Barlach in Ratzeburg

Von Joachim Kruse
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Im Jahre 1877 verlegte der praktische Arzt Doktor Georg Barlach seine Praxis von Schonberg
nach Ratzeburg und zog damit seit der Griindung seiner Ehe in Wedel in Holstein zum zwei-
tenmal um. Sein spater beriihmt gewordener Sohn Ernst, der noch in Wedel geboren wurde,
dltester von vier Jungen, war damals gerade sieben Jahre alt. Er war vierzehn, als der friihe
Tod des Vaters die Mutter veranlalSte, mit den Kindern wieder nach Schénberg, Hauptstadt
des Fiirstentums Ratzeburg, einer Enklave des GroBherzogtums Mecklenburg-Strelitz, zuriick-
zukehren. Die Jahre von 1877 bis 1884 umfassen die ,Ratzeburger Zeit” Ernst Barlachs, sie ist
identisch mit dem groReren Abschnitt seiner Schulzeit.

Ernst Barlach hat in seinem Leben der Jugendzeit in Ratzeburg eine groRe Bedeutung beige-
messen. Sie hat sich fir ihn stets in einem besonderen Lichte dargestellt, und zwar nicht so
sehr im Lichte der Ublichen Verklarung als vielmehr in dem des Beginns, des Aufbliihens, des
Aufbrechens seiner selbst. Die Selbstzeugnisse, die seine Zeit in Ratzeburg betreffen, bieten
sich in mannigfaltigen Formen dar, tauchen in den Uberraschendsten Zusammenhangen auf
und entstammen verschiedenen Zeiten, jedoch reicht keins in die Zeit vor 1884 zuriick. Sie
sind Erinnerungen, Widerspiegelungen von verschiedenartigen historischen Positionen her,
die sie gleichzeitig mit beinhalten. In einigen Fallen ist zu beobachten, dalk das pragnante Wort
flr ein langst Erfahrenes und wortlos Gewul3tes erst nach Jahren oder Jahrzehnten gefunden
war.

Sein Leben lang war Ratzeburg fiir Barlach etwas Besonderes. In seinem 1928 veroffentlichten
Buch ,,Ein selbsterzahltes Leben” ist nicht ohne Belang, in wie auffallender Weise eben dieje-
nigen vier Kapitel im Ganzen der verwobenen, vor der ,,Glstrower Zeit” abbrechenden Selbst-
biographie (eine der schonsten, die wir von Kiinstlern haben) eine Insel darstellen, in sich ab-
gerundet mit Anfang und Ende, in sich abgerundet auch durch die Fiille der Aspekte.

Das Haus in der Nahe der Stadtkirche, in dem die Familie nach einem kurzen Intermezzo in der
SeestraBe seit 1878 gewohnt hat und das heute als Barlach-Gedenkstatte dient, heilst im
Wortschatz der Doktorsdhne schlechthin , das Vaterhaus“l. Hans Barlach, der Zweitilteste,
hat noch im Alter bekannt, dald das Heimweh nach dem Alten Haus alle nie verlassen hitte,
und er glaubte, ,es wird auch gewi im kommenden Leben uns wieder vereint sehen”?, ein
Haus also wie ein Geistwesen, das seiner Auferstehung harrt! In den zwanziger Jahren sind
Ernst und Hans Barlach gemeinsam in Ratzeburg zu Besuch gewesen und haben, Gber den
Bretterzaun blickend, das , liebe freundliche Gesicht des Hauses ... sogleich wiedererkannt und
wiedergehabt“3. Der unerwartete Tod des Vaters hatte eine Welt der sinnvollen Ordnung, die
durchaus nicht ungetriibt war (aber darauf kam es nicht an), plétzlich zerstort. Die schicksal-
hafte Zasur im Leben der Zuriickgebliebenen wurde dullerlich durch den Fortgang aus Ratze-
burg besiegelt, und damit erhielt dies Haus in dieser Stadt, erhielten die Begriffe Sohn und
Vater fur Ernst Barlach eine ungeheure Weite: ,Ein Vater, den man wie ich im Alter von
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vierzehn Jahren verliert, ist etwas unbegreiflich Anderes als der, welcher einem als erwachse-
nen Mann entrissen wird“, schrieb er 1918 an seinen Vetter Karl Barlach®.

Im ,,GUstrower Tagebuch”, das Barlach wahrend des ersten Weltkrieges geschrieben hat, wird
Ratzeburg mehrfach in aller Selbstverstandlichkeit und in frischer geistiger Nahe erwahnt, und
die Stadt wird in den ,Dauergeschichten”, die Klaus Barlach auf den abendlichen Spaziergan-
gen seinem Vater ,aus der Seele haspelte”, keine geringe Rolle gespielt haben. So halt Ernst
Barlach in liebenswerter Weise folgende wohl alltagliche Episode fest: ,Nach dem Tee gingen
wir in Septembermilde zur Schleuse, Klaus keineswegs ohne Knurren, Schleppen-lassen seiner
Wenigkeit, womit erst dann ein Ende ward, als ich anfing zu erzahlen von den alten Scheunen
ums Ratzeburger Haus, dann von Bennigsens und Husmanns Hausern, von Werner von Ben-
nigsen, Husmann, Flemming, Will, Reinecken, Tiek und diesen alten Sagen allen. So kamen wir
im septembermilden Sonnenschein zu den Briicken und mit eingelegtem Weitlaufen auf dem
Deich zwischen Tiek- und Reinecken-Episoden, die gar zu auseinandergezerrt und vernutzt
wurden, bei Sonnenscheiden zuriick“®. Fir die Verwandlung eines Jugenderlebnisses in ein
Bild, eine Umschreibung fiir ein ,inneres Erlebnis” ist eine Stelle aus demselben Tagebuch sehr
aufschlufRreich. Am 25. September 1919 schreibt Barlach (iber den Krieg: ,,...Ich fiihle ihn wie
einen Alb lGber mir. Jeder StoR an den bewufSten Ort hinter den Rippen kdnnte vom Aufprall
einer SchuBerschiitterung aus der Ferne kommen.” Was mit diesem Bild gemeint ist, sagt er
etwas spater: ,Aber doch ist der Zustand nicht verdrieRlich, sondern eben sonderbar, und
wenn ich sage, ich deute mir das Ticken und Rucken in den Bluthéhlen des Herzens wie ein
leises Riitteln und Erschiittern von unermeflichem Kanonieren in der Ferne, so will ich eigent-
lich sagen, dal’ mir mein gedrickter Zustand nicht als mein eigener erscheint, sondern als Mit-
erleben tausendfachen Herzbrechens, so sehr man sich selbst flihlt, in dieser Zeit ist man dem
Ganzen angewachsen.” Hieran knipft Barlach die in diesem Zusammenhang wichtige Bemer-
kung: , Die Vorstellung vom Anstofl8 durch den Druck einer Erschitterung kommt mir aus den
Kinderjahren. Als namlich auf der Elbe bei Schulau ein Pulverschiff aufflog, rittelte es in der-
selben Zeit so heftig an unsrer Gartentiir in Ratzeburg, da mein Vater aufstand, sich bewaff-
nete und sein Haus und Garten nach Eindringlingen absuchte”’.

Sein letztes Drama nannte Ernst Barlach ,,Der Graf von Ratzeburg”. Es ist dasjenige seiner Dra-
men, an dem er am langsten gearbeitet hat. Nach einer ersten raschen Niederschrift im Jahre
1927 nahm er es ab 1934 drei Jahre lang jeweils fiir einige Zeit wieder auf, um zu feilen und
zu erganzen®. Graf Heinrich von Ratzeburg, seine Frau, sein Bruder, seine Séhne, Herzog Alb-
recht von Lauenburg, der Henker von Moélln werden in Gestalten lebendig, sie sind dem Land
seiner Jugend entwachsen und handeln in ihm. Friedrich Drol3 hat vermutet, daR Barlach in
diesem Drama eine Jugenderinnerung fruchtbar gemacht hat — in der Ndahe Ratzeburgs liegt
der ,Heinrich-Stein”?. Aber der lokalgeschichtliche Stoff wurde von Barlach in ein tiberzeitli-
ches Geschehen verwandelt, neben den heimatlichen Gestalten spielen Adam und Eva, Moses
und Offerus/Christoffer und viele andere mit, auRer in Ratzeburg und MolIn geschieht die
Handlung in Smyrna und in den Kliften am Sinai. Lotz hat dem Drama ,,menschheitliche Aus-
maRe” beigemessen'®, Der Titel allein aber ist wie ein GruR an die Stadt, in der sein ,Vater-
haus” steht.
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Der letzte Wunsch Barlachs war, in Ratzeburg begraben zu werden®!.Er wollte wenigstens als
Toter Mecklenburg verlassen, wo er in seinen letzten Lebensjahren so viel Anfeindungen und
Verfemungen hatte erdulden missen. Am 28. Oktober 1938 haben ihn seine Freunde auf dem
Neuen Friedhof in Ratzeburg neben seinem Vater beerdigt.

Im Folgenden werden Aussagen Barlachs, die dufRere und innere Erlebnisse seiner Ratzeburger
Zeit aufzeigen, zusammengestellt, wobei jedesmal vermerkt ist, wann Barlach seine Erinne-
rung niedergeschrieben hat. Eine Gegeniberstellung zweier Berichte oder Reflektionen tber
ein und dasselbe Ereignis schien in einigen Fallen von Nutzen, nicht nur, weil dadurch das
Taisachenwissen vermehrt wird, sondern weil darin immanent das Wachsen Barlachs zum
Ausdruck kommt. Barlachs Ausfiihrungen bleiben selbst noch in einer Tagebuchnotiz oder ei-
ner brieflichen Mitteilung im dichterischen Raum, sie sind gestaltetes Wort — gestaltetes , Le-
ben”, und weisen daher tiber das Einzelne ins Allgemeine, tGber das Alltdgliche ins Bedeutungs-
volle.

In die Ratzeburger Zeit Ernst Barlachs fallen merkwiirdig tiefe Erschiitterungen, die den im
Werden befindlichen jungen Menschen in seiner ganzen Existenz ergriffen und ihn wachzu-
ratteln begannen, obgleich das, was da zu erfahren war, aus einer ,anderen Welt“ zu kommen
schien; Begegnungen mit dem Unbegreiflichen, die Barlach sehr friih schon und dann immer
wieder aufzuzeichnen unternommen hat, um ihrer habhaft zu werden. Mit achtzehn Jahren
schrieb er seinem Freunde Dusel von Schénberg aus riickblickend von seiner umfangreichen
Lektiire im Alten Hause und fahrt dann fort: ,So viel ich aber auch las, so wenig befriedigte
mich das Gelesene; ich sehnte mich nach etwas GroRem, Geheimnisvollem, das meine Lektiire
angeregt hatte; ich weil}, daR ich zuweilen beim Dammern des Sommerabends, wenn ich allein
mit meinen Gedanken in der Veranda hinter unserm Haus saR, ... mit (iberstromendem Herzen
in den Himmel sah und nicht wulSte, ob mein Herz vor Traurigkeit oder vor Entzlicken springen
wollte...” (1888)*2. Was in diesen Satzen noch ahnungsvoll eingekapselt klingt, weil der Acht-
zehnjahrige noch in dem ProzeR, der in ihm vorging, verwickelt war und ihn daher noch gar
nicht in seiner Tragweite erkennen konnte, wird in grofler Gelassenheit wie etwas handgreif-
lich Tatsachliches vom gereiften Kiinstler und Menschen in dieser Weise ausgesprochen: ,, An
einem Abend wahrend dieser unerwiinscht geordneten Zeit mag es gewesen sein, als ich bei
voller Stille des leeren Hauses und verlassenen Gartens in der Veranda von einem Buch aufsah.
Der gelinde Dadmmer des Sommerabends lag Gberall, und vom Benningsenschen Garten wink-
ten die Wipfel hoher Tannen (iber die Scheunendacher. Hier widerfuhr mir abermals eine Er-
schiitterung, die im Augenblick durch mich ging und ganz sinn- und gegenstandslos war —und
vielleicht doch das heftigste Erleben, das mir beschieden gewesen ist” (1928)*3. Eine tiefe Er-
schiitterung des Knaben geschah im Wald, bei harmlosem Spiel, und es ist bezeichnend fir
Barlach, dal® bestimmte Erlebnisse, Einsichten und Einfdlle gebunden an Stunden und Platze
in der Natur im Gedachtnis geblieben sind: ,,Beim Streifen durchs Fuchsholz aber fiel mir die
Binde von den Augen, und ein Wesensteil des Waldes schliipfte in einem ahnungslos gekom-
menen Nu durch die Lichtlécher zu mir herein, die erste von dhnlichen Uberwiéltigungen in
dieser Zeit meines neunten bis zwolften Jahres, das BewuRBtwerden eines Dinges, eines Wirk-
lichen ohne Darstellbarkeit — oder wenn ich es hatte sagen miissen, wie das Zwinkern eines
wohlbekannten Auges durch den Spalt des maigriinen Buchenblatterhimmels” (1928)%. Was
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es mit diesem ,,wohlbekannten Auge” auf sich hat, hat Barlach in seiner ,,Stindflut” ausgespro-
chen: es ist Gott, der sich hinter allem verbirgt, ,und in Allem sind schmale Spalten, durch die
er scheint, scheint und blitzt” (1924)'5. Uber das gleiche Erlebnis hatte Ernst Barlach schon im
,Glstrower Tagebuch” reflektiert, ohne bereits die spatere, gliltige Formel daflir gefunden zu
haben: ,7. Mai, Freitag, 1915. Primer! Buchendom, maigriines Himmelsgewdlb, getragen von
buchengrauer Saulenpracht. Und doch, was war das fir ein andres Erlebnis, als mir das Alles
zum ersten Mal im Fuchsholz, im Buchholz in Ratzeburg als Kind aufging. Ich weil} es noch und
werde es nie vergessen, meine Augen wulSten nichts von Farbe und Form, aber die Herrlichkeit
in diesem Allen ging durchs Auge. Da leitete es bloB, jetzt siebt es, und die Herrlichkeit bleibt
drauBBen. Damals fromm, staunend, ahnend, verehrend ohne Worte und Dogma, jetzt mit
Schlagwortersicherheit und Advokatenauslegung den Eindruck annagelnd und zubereitend.
Ich ging durch den Wald und wullte, ja, (so) sieht es bei Sonnenschein im Mai aus, ich war
zufrieden mit mir und dem Wald wie ein Kritiker mit einer bewahrten Auffiihrung“é. ,Ein an-
deres Mal stand ich an der Nordecke der Insel am groRBen See hinter dem Gymnasium bei
einem ganz artig heranfahrenden Winde und erlebte im Augenblick des ZerflieRens einer
Welle ein dhnlich ibermachtiges GefaBtwerden — dabei mull mir eine auffallige und ziemlich
lacherliche Gebarde entfahren sein, denn ich horte, wie jemand verweisenden Tons orgelte:
,Barlach, Barlach!” — und sah aufblickend in meines Lehrers Bertheau vor Unbehagen steif
gewordenes Gesicht ... sein von Korps und Couleur geziichtetes Weltgefuhl war im Augenblick
von meiner offenbaren Hingegebenheit an irgendwas peinlich Unangemessenes tief gekrankt,
er schamte sich meiner, sein Gesicht war blau und wie versteinert” (1928)'’. Hochsensibel wie
Ernst Barlach schon als Knabe war, unter den vier Briidern von Anfang an als Altester und
Uberlegener eine Sonderstellung einnehmend, nahm er ,in héheren Graden alles wahr, war
kithn und verwegen, und unsere Sorgen um sein Wohlergehen kamen nie zur Ruhe”, wie sein
Bruder Hans berichtet hat'®. Vor den Weihnachtsfesten steigerte sich seine Unruhe in bedenk-
licher Weise, Hans erzahlt: , Die freudigen Erwartungen zu diesem Fest nahmen Ernst schon
Wochen vorher schwer mit, sein Kindergemut erlitt in iberwaltigenden Vorstellungen Er-
schiitterungen, denen sein Korper nicht genug gewachsen war”, und ,er trat wie ein Kranker
in das Lichtmeer des Weihnachtsraumes ein”?*°,

Plastiken hat der junge Barlach in Ratzeburg offenbar noch nicht geknetet oder gar gehauen,
das Vermogen dazu war ihm noch verborgen, erst in Schonberg wurde es in ihm erweckt. Mit
dem Zeichnen in hergebrachter Weise hatte er Miihe — ,etwas zu erfinden, ja, das war wohl
nicht so schwer, aber solche schonen Blatter wie die der Prachtausgabe zu Hauffs Marchen
etwa zu kopieren, schien mir schon darum verdienstlicher, weil es weit mehr Arbeit kostete”
(1928)?°. Fanden diese ersten kleinen Talentproben, von denen eine in der groReren Ausgabe
seiner Briefe abgebildet worden ist: das Ansveruskreuz im Buchholzer Wald bei Ratzeburg,
eine romantische, mit Helligkeiten und Dunkelheiten ausstaffierte Zeichnung?! — fanden sie
auch gelegentlich Beifall, so war wichtiger als das Zeichnen selbst, was und wie er fragte: ,,...
und sah mein eigenes Gesicht im Spiegel oder sonst jemandes mit schmerzlicher Neugierde,
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wie, was ich sah, eigentlich war und was es mit dem Eigentlichen an diesem — genau besehen
Unbekannten — denn wohl schlieBlich auf sich hatte” (1928)%2.

Miheloser ging das Zuhoren, Lesen, Erzdahlen und Schreiben. Zuerst waren es ,,die Geschich-
ten und Sagen der Griechen und Rémer, die ich von meines Vaters Mund auf spaten, dunklen
Spaziergdngen wegtrank.... (1888)%3. , Vater zeigte uns Riesen und Helden; die briillten in ih-
rem riesenhaften und heldenmaRigen Jahzorn, daB ihre Schreie an Himmelsraume rasselten,
wie Steine in einer Blechtrommel. Da sah ich oft iber meine Schulter riickwarts und hatte
groRe Angst...” (1897)%*. Man kann sich vorstellen, welchen Zauber Biicher, Hefte und Griffel
und Stifte, Produkte des menschlichen Geistes und Handwerkszeug, mit dem zu produzieren
war, auf den Knaben ausiiben mul3ten. So schreibt Ernst Barlach tber derlei Erfahrungen in
seinen ersten Jahren in Ratzeburg: ,Auch Schreiben durfte man mir zumuten, zunachst auf
Schiefer, und so habe ich damals auf der Schiefertafel meine erste erzahlerische Spielerei ge-
stiimpert. Als im nichsten Jahre diese Ubungen in blauen Heften mit Tinte und Blei vor sich
gingen und ich mit unserem Madchen zum Einkauf in einen Laden kam, da lief mir beim An-
blick dieser flir mich erhandelten Werkzeuge warmes Wohlgefiihl Gbers Herz —ich merkte was
von gutem Umgehen mit so herrlichen Sachen” (1928)%>. Aber mit dem Erzihlen ging es ein-
facher und rascher, das Wort war jederzeit zur Stelle. ,Wenn wir abends alle vier unser Gebet
getan hatten, wohlzugedeckt und fir die Nacht versorgt waren, dann ging es los. Es wurde
erzahlt, natirlich aus freier Faust heraus und sonder Zensur... Ich erzdhlte die Geschichte vom
schwein’schen Indianer, kurz und biindig... ich haufte die Legenden von Ernst Barlein auf Gol-
densee, der mich einmal in den Ferien aufs vaterliche Gut geladen hatte in der irrigen Vorstel-
lung von meiner zuverlassigen Gutartigkeit. ... Dann erwuchs weiter das Epos , Kuhgesicht” —
Kuhgesicht war der Beiname eines unserer Lehrer ... — Kuhgesicht in den peinlichsten Lagen
zu zeigen, machte den Inhalt meines Epos aus und wir Armen, ich und meine Briider, |6ffelten
die vielen Suppen der trostlichen Rache mit der Feststellung, daR Recht doch Recht geblieben
war” (1928)%°. Dazu kommentiert der Bruder Hans: ,Die allabendlichen Erzdhlungsiibungen
waren, ohne dal$ es uns zum BewuRtsein kam, eine nitzliche Schulung der Phantasie ... Wir
lernten uns so innerlich genau kennen, waren doch die Erzahlungen wie eine Ausstellung un-
serer geistigen Innenwelt“?’. Aber nicht nur in die Nacht hinein wurde phantasiert, ein endlo-
ser Faden auf ein grofler und groBer werdendes Knauel gewickelt, die Erfindungsgabe multe
sich auch mit Vorgegebenem, wenn nicht des Stoffes, so doch der handelnden Gestalten mes-
sen, als es sich darum handelte, ein Kasperletheater zum Leben zu erwecken. ,Es war ein
Weihnachtsgeschenk, die Veranstaltung meiner Mutter, die hauptsachlichste, fast einzige
Gabe dieses Abends, und ich hatte sie ohne zugreifende Lust empfangen.” Die Enttauschung
des Knaben war vollkommen: , Dieser Abend machte mit der Vorstellung der unerschépflich
sprudelnden weihnachtlichen Lustquelle ein Ende, Trauer kam tGber mich Armen, der sich im
voraus so unendlich gefreut hatte und doch nur mit halber Lust begliickt war. Das dumme
Theater! Aber wenn ich dann doch einmal die Puppen zur Hand nahm, halb neugierig, was
wohl damit zu vollbringen sei, vielleicht durch die Erwartung der Briider oder Freunde gereizt,
so fuhr etwas von ihnen in mich, so dal® das Ding einen selbsttatigen Verlauf einschlug, daR
die holzernen Kopfe von Kasper, Tod und Teufel durch meinen Mund ihre Sprache rappelten
und daR da Gberhaupt Vorfalle sich schoben und miteinander tanzten, deren Anstifter zu sein
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ich mir nicht bewul$t war. Es brauchte keine Miihe, héchstens einen gewaltsam hergestoRe-
nen Anfang, und das Stiick bekam Fortgang und Ende” (1928)28. Nicht so gliicklich endeten
zumeist Unternehmen, die ein gréReres MaR an Organisation, Verabredungen, Zuteilung von
Aufgaben und Einordnung in einen zu findenden Zusammenhang erforderten, kurz, wenn man
Theaterstiicke auffiihren wollte. ,,Da ganz in der Ndhe unseres Hauses in Ratzeburg zwei
Freunde von mir wohnten, die sich gleichfalls flir dergleichen lebhaft interessierten, so verfie-
len wir natlirlich bald darauf, dieses” — das sind vor allem Marchen- und Sagenmotive — ,,zu
spielen, aufzufiihren. Ebenso natiirlich war es, dal$ es nie zur Ausfiihrung gelangte; weiter ka-
men wir mit der Auffihrung von Koérners ,Josef Heyderich”, das schon ganz gelernt und vor-
bereitet war, als wir klug genug waren einzusehen, wie wenig angemessen unser kindisches
Treiben der Schonheit des Stiickes war” (1888)2°.

Auch an Indianererzahlungen, vor allem Coopers, versuchte man sich, wie denn der Indianer-
romantik, der romantischen Fabulier- und Daseinslust im Leben des Knaben ein groRer Raum
zukam. ,,Am Waldrand langs der Einhduser Chaussee hatten wir unseren Wohnbaum, nach
vernlinftiger Ordnung ich auf einem unteren, jeder auf seinem Ast fiir sich, blof§ eine bequeme
Gabelung fiir gelegentliche Bediirfnisse war gemeinsam. Von hier herab brachten wir mit rau-
berischen Tonen den Wanderer fast um, beschlichen voll arger Absicht die unschuldigen Ein-
geborenen und lbten eine gemitliche Indianerphantasie gegen jede vorkommende Harmlo-
sigkeit” (1928)3°. Macht Barlach hier aus der Indianerspielerei eine grotesk-humorige Episode,
so war es dem immerhin auch schon fast Zwanzigjahrigen damit noch in mancher Hinsicht
ernst und das Faktum ein diskussionswiirdiger Gegenstand. An Disel schrieb er 1899: ,Was
Deinen Aufsatz Uber Indianergeschichten als Lektire fir die Jugend angeht, so will ich noch
etwas zum Schutze fiir meine Indianergeschichten sagen... Ich wurde durch fortwahrendes
Lesen Cooperscher Romane vollig Indianer oder lebte véllig in ihnen, derart, dal8 ich vollig so
dachte und handelte, wie die idealen Gestalten, mit denen ich mich fortwahrend beschaftigte.
Ich kannte im Geist kein anderes schoneres, freieres Leben als das im wilden fernen Westen,
und ich verachtete griindlich diejenigen, die ihr bequemes, civilisiertes Leben, ihre in meinen
Augen abgeschmackten Vergniigungen so hochhielten“3!. Noch zur Zeit dieses Bekenntnisses
hing er so sehr an dieser Welt, daB er sie hin und wieder erneut besuchte: ,Wenn ich mir aber
einen wirklichen GenuR verschaffen will, versetze ich mich in meine Knabenjahre und lese die
Jugendbearbeitung von Coopers Lederstrumpf, dann bin ich wirklich gliicklich ...” (1889)32.

Jemand, der so intensiv seinen inneren Gestalten und Vorgangen lebte, jemand, der meinte,
aus dem Marchenlande zu stammen — ,,Da war man gut behitet, denn das Marchenland ist
das bestregierte Land, in dem ich jemals gelebt ...” (1897)32 — der konnte die Schulzeit nur als
einen letztlich unverstandlichen und hemmenden Umweg erfahren, der vom eigentlichen
Wege abfiihrte. ,,Aber einmal ist doch die Zeit da — dann macht Mutter ganz sacht die Hand
von der Schiirze los, und Vater kommt und zieht uns die Siebenmeilenstiefel aus und zeigt uns
die lange staubige SchulstralRe und hat einen etwas starren Blick und sagt: Immer munter zu-
gestapft, ihr kommt sonst nicht vorwarts, und das miRt ihr nun einmal! Er zielt mit seinem
Zeigefinger weit hinaus und zeigt uns weite Strecken, die missen wir durchwandern, und die
eine liegt geradeaus immer ferner vom Marchenlande als die andre. Und die guten, alten,
vermorschten Wegweiser zielen auch ins Weite und rufen mit zitterigen Stimmen: Achtung —
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Vorsicht — Schulwiiste!! Und denken bei sich, warum man denn auch die Kinder jedes Jahr so
haufenweis hinausschickt ins Elend? Wozu das auch wohl gut sein kénne?* (1897)34 Ein Elend:
das war das Fazit des fast DreiRigjahrigen, und er sah sich noch einmal auf bockigen Stun-
dengdulen oder auf dem Riicken rassiger Renner durch die Schulzeit eilen. ,,Heil3a, da ging es
durch Tintenseen, dal} mir das schwarze Blut um die Ohren flog; und auf der langen Land-
straBe wurde getrabt, da konnte ich mich heiser schreien nach einem Blatt, dal} es mir kiihlen
Schatten auf die Stirn legte, und ich schwitzte aus allen Mut, und der Biicherstaub kroch mir
in die Kehle und verrostete meine Stimme. Da hiel3en die Wegwarter Klassenlehrer und kamen
mit Knitteln, wenn man tber den Seitengraben setzte, um griines Feld zu suchen... Aber meine
Stunden waren wie Raubtiere und am wachsten, wenn es Abend wurde und die Klassenlehrer
in den Schenken sallen oder in den Warterhduschen schnarchten. Dann setzten wir uns ganz
leise zur Seite ins Dunkel hinein und stoberten nachtlicherweise nach allem, was sein Wesen
hatte fern vom Schwarzen, Geregelten und feierlich Erlaubten, und ich griff, was habenswert
war, und durchstrich Nebelheide und Unkenmoor, wo die alten Tanten von faulenden Weiden
ihre Schauermarchen erzahlten mit rochelnden Stimmen. Und das gefiel mir immer besser,
und endlich versdaumte ich die Schulgegend und mied ganz die Achtuhrgrenze, wo die
schwarze Kleckserei beginnt und wo die Wegwarter schwitzen und werken ... Denn ich suchte
nach Freiheit und Schénheit und was sonst alles auf der Schulstralle verboten war, und ging
waldeinwirts, kletterte auf die Gebirge, splrte und jagte” (1897)%°.

Aber begegneten am Wege wirklich nur Schénheit und Zauber, Marchen- und Sagengestalten?
Bestand das Leben nur aus Spiel und Lektiire, aus Herumtollen und Traumen? Zwar schien es
dem Vater, dal’ es sein Sohn Ernst auf einen ,, Taugenichts” angelegt hatte, weswegen er ihn
kurz entschlossen auf eine Kadettenanstalt bringen wollte, was die Mutter verhindern
konnte3®. Tatsdchlich aber waren wohl das die verschwiegenen und tiefsten Eindriicke, die
gerade von dem, was nicht Spiel war sondern Ernst, was nicht Traum war sondern Wirklich-
keit, empfangen wurden. So bekannte Ernst Barlach als Mann: ,,... das Leben nahm mich bis-
weilen am Genick und stieR mich mit der Nase in seine Wirklichkeiten, ich bekam die Elemen-
tarblicher des Geschehens um die Ohren geschlagen, dald mir der Kopf brummte.” Ein derar-
tiges ,,wirkliches” Erlebnis gab er in behutsamer Weise preis: ,Den Marterweg eines Men-
schen, der sich unter Krampfen durch die Stadt schleppte, begleitete ich, unfreiwillig und fast
unwissentlich, von Station zu Station, vergessend, wo, wer, was sonst ich war, wenn nicht der
Mann der Schmerzen selbst, vielleicht schwerer leidend, im Gefiihl unbarmherziger geschiit-
telt als er” (1928)3’. Schon hier wird das ,,unbewuRte Wissen vom Einssein mit allem Mensch-
wesen und der Unentrinnbarkeit vor dem mit ihm verketteten Fluch” (1928)32 zutiefst erfah-
ren. Auch der Tod drang in seinen Erfahrungsbereich ein, Tod und Siechtum und Elend, der
unbegreifliche, nlichterne Ungliicksfall, wie alles sich taglich in der Arztpraxis seines Vaters
zutragen konnte und tatsachlich auch begab — ,,nach solchen und dhnlichen Einblicken blieb
ich viele Tage unbrauchbar fiir das gemeine Leben” (1928)%.

Man spurt die Verbitterung, den verhaltenen Zorn aus den Satzen heraus, mit denen er den
Tod seines Vaters beschreibt. Doktor Barlach war krank. ,,Es kam aber doch zu einer Bestellung
aufs Land, der Arzt lief8 sich nicht vergebens rufen und kehrte nach einem weiten FuBmarsch
bei Nacht krank zuriick. Die Herren Kollegen sahen in dem Ganzen den Anlal} zu einem

34 lm Mirchenlande, Werke 2, 1, S. 149

35 Dje Stunden, Werke 2, 1, S. 109 f.

36 Ein selbsterzdhltes Leben, Werke 2, 1, S. 21
37 Ein selbsterzdhltes Leben, Werke 2, 1, S. 26 f.
38 Ein selbsterzdhltes Leben, Werke 2, 1, S. 40
39 Ein selbsterzdhltes Leben, Werke 2, |, S. 27



launigen Konzil am Krankenbett, kamen und gingen, berieten ein biRchen und lachten aus vol-
lem Halse Uber so ein Ding von Lungenentziindung, qualmten das Zimmer voll Rauch und blie-
ben alle miteinander aus, als die Krankheit auf diese Art Behandlung nicht einging.... Der Arzt
war ohne Arzt. Am Dienstag nach Pfingsten wurde ich gerufen und muB3te sehen, wie ein Zoll
zu frih eingefordert wurde, ein Zoll, den ein Mann nicht anerkannte und der grausam einge-
trieben ward. Am Nachmittag dieses sonnigen Junitages gingen wir alle in die Pfeifenkraut-
laube und horten die Stunde drei vom Kirchturm schlagen. Sonst war alles totenstill, und die
meinem Vater beschiedenen fiinfundvierzig Jahre waren um*“ (1928)°. Ernst Barlach verkroch
sich, so berichtet Hans Barlach, in seinem Schmerz in dem Geblisch, das ihr Indianerlager war.

Eine wunderbare Geistigkeit, Wilbegier und Aneignungsfreude, sprudelndes Tatigsein und
schicksalhaftes Erleiden der Wirklichkeiten und Unwirklichkeiten des Lebens waren in dem
Knaben angelegt und wirkten sich aus. Die Welt brach in ihn ein, und seine Seele und sein
Geist erfuhren erste Schwingungen, die einen inneren Kosmos in Bewegung setzen sollten.
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