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Zum literarischen Frühwerk Ernst Barlachs  
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In: Nordelbingen. Beiträge zu Kunst- und Kulturgeschichte, Band 34, Heide in Holstein 1965. 

 

Barlach ist bereits Legende. Noch mehr als der „eigentliche Barlach“ ist es der „Barlach avant 

Barlach“ (Stubbe). Die Legendenbildung geht zum Teil auf Ernst Barlach selbst zurück, dessen 

schöpferisches Ingenium unablässig an seinem Leben schuf und daran dichtete. In letzter Zeit 

wird die Frage nach Barlachs Ursprüngen immer dringlicher gestellt: wie hat sich seine „zweite 

Geburt“ (Hofmannsthal)1 vorbereitet? 

Erwartungsvoll sieht man gerade im Hinblick auf diese Frage der großen Ausgabe der Barlach-

schen Briefe entgegen. Mit ihr wird Friedrich Droß einen wesentlichen Beitrag zur Klärung 

auch der frühen Entwicklung Barlachs geleistet haben. In gleicher Richtung haben u. a. 

Muschg, Stubbe und Jansen gewirkt.  

Mit auffallender Beharrlichkeit konzentrierte sich die künstlerische, literarische und weltan-

schauliche Kritik in der Mitte der neunziger Jahre des vorigen Jahrhunderts u. a. auf folgende 

Probleme: noch immer auf die Arbeiten Zolas und vor allem Ibsens und auf Wagners Musik, 

auf Bayreuth, frisch und mit Leidenschaft auf das wachsende Werk Hauptmanns, aber auch 

Strindbergs, interpretierend auf Nietzsches Schriften; dazu auf die soziale Frage und die Sozi-

aldemokratie und auf Marx, dessen drittes Buch des „Kapital“ 1894 erschien; auf die Frauen-

frage, auf Vererbung und Milieu, auf die Wissenschaftlichkeit der Wissenschaft und den Ok-

kultismus; schließlich auf Paris. 

An diesen Fragen schieden sich die Geister. Von den Fortschrittlichsten, die sich gruppiert hat-

ten und immer stärkeren Einfluß auf die öffentliche Meinung gewannen, wurde der Anbruch 

einer neuen Zeit mit Sehnsucht erwartet, um so mehr, als man fühlte, daß eine alte zu Ende 

gegangen war und daß man im Tal stand. „Neue Glücksideale und goldene Zukunft einer ehr-

licheren Menschheit: Sie muß kommen, denn sie lebt in unserer Brust.“2 

Mit diesem Satz hat Barlach in Paris am 21. September 1895 seinen Platz im Kampf um die 

Moderne selbst bestimmt.3 Der Satz kam nicht aus heiterem Himmel: er setzte Einverständnis, 

Mittäterschaft voraus. Es soll mit einer Auswahl von Zitaten gezeigt werden, wie die Gedanken 

der Zeit in Barlachs frühen literarischen Arbeiten, zeitlich durch seine beiden Reisen nach Paris 

1895 und 1897 begrenzt, reflektiert werden. 

Emile Zola 

Zwei Monate bevor Barlach im April 1895 nach Paris fuhr, hat er Zolas Buch „Lourdes“ gele-

sen4, das im Herbst 1894 gleichzeitig in Frankreich und, übersetzt, in Deutschland erschienen 

war. In Barlachs Pariser Skizzenbuch II vom November 1895 steht die Bemerkung: „Zolas 

Buch – Lourdes“. Es ist anzunehmen, daß ihn dies Buch außerordentlich beschäftigt hat. 

Zola hat „Lourdes“, das erste Buch nach Beendigung des Rougon-Macquart-Zyklus, mit gro-

ßem Engagement geschrieben. In seiner Tendenz bleibt es merkwürdig indifferent.5 Die Kritik 

hat es zwiespältig beurteilt. Von der jungen Generation, vor allem den Pariser Symbolisten, 

 
1 „Geistige Deutsche werden schwer und spät zum eigentlichen Leben geboren; sie machen dann eine zweite Ge-

burt durch, an der viele sterben.“ 
2 Brief an Düsel: Kunst in Schleswig-Holstein, 1953, S. 131. 
3 Über „Barlach in Paris“ vgl. meinen Aufsatz in „Niederdeutsche Beiträge zur Kunstgeschichte“, Bd. 4, 1965. 
4 Briefe I, S. 25. 
5 Vgl. J. van Santen Kolft, Zur Entstehung des Lourdes-Romans. In: Neue Deutsche Rundschau, 5. Jg., 1894, S. 

673 ff. – R. Ternois, Zola et son temps. Lourdes-Rome-Paris, Paris 1961. 
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wurde es mit Reserviertheit erwartet („‚Lourdes‘ wird zentnerweise ins große Publikum abge-

laden werden“6) und, als es erschienen war, verlästert. Henri Degron, Symbolist, Mitarbeiter 

von „La Plume“ und nachbarlicher, gleichaltriger Freund Barlachs in Paris, hat Zola einen „Un-

ternehmer von literarischen Maurerarbeiten“7 genannt und schrieb, nachdem der zweite Band 

der „Les Trois Villes“, „Rome“, im Herbst 1896 erschienen war: „Um dem Staub von Paris zu 

entfliehen und vor allem den gar zu unverschämten Aufstapelungen von Emile Zolas ‚Rome‘ 

..., der Auflage, die die verpesteten Bücherregale der Buchhändler verbiegt, habe ich den ... 

Weg zum Wald gewählt ...“8 

Es gibt Stellen in Zolas „Lourdes“, die Barlach als auf sich hingesprochen empfunden haben 

könnte, wie diese: „Und Pierres Herz floß über vor unendlichem Mitleid. Es war traurig, zu 

sterben, und eine heiße Barmherzigkeit flammte in ihm auf, das unauslöschbare Feuer einer 

brüderlichen Liebe zu allen Dingen und allen Wesen.“9 „Er gedachte des ewigen Elends dieser 

Welt, auf der immer die Besten zum Leiden auserwählt sind.“10 Im inneren Zusammenhang 

hiermit stehen Beschreibungen von „armen Kranken, die nicht zahlen können, die in elenden 

Dachkammern mit dem Tode ringen ...“11 Doch: „welcher Reiz lag in diesem Alleinsein!“12 

Solche Bilder waren geeignet, Barlach in seiner teilweise bedrückenden Lage in Paris Trost zu 

spenden. Damals wandelte sich sein einst naives, orthodoxes Verhältnis zu Gott.13 Ein Gleiches 

geschieht dem Priester Pierre Froment, der hoffte, daß Maria „ihm den blinden Glauben wie-

dergeben würde, den Glauben des kleinen Kindes, das liebt und nicht prüft“14. Zolas Ablehnung 

des Devotionskitsches entsprach wohl ebenfalls Barlachs Vorstellungen: „Es war eine gequält 

hübsche, gezwungen kindliche Kunst, ohne wirklich menschliches Empfinden, ohne Ausdruck, 

ohne jede Aufrichtigkeit ... Es waren alle nur Schlauköpfe, alle nur Kopisten; kein einziger war 

mit Leib und Seele dabei.“15 

Zwei weitere Motive in Zolas Roman haben wahrscheinlich wesentliche Schichten Barlachs 

berührt. Zunächst das Vater-Mutter-Problem, das bei Zola freilich noch in der Vererbungswis-

senschaft Erklärung fand: Pierre denkt über sein Verhältnis zu seiner Mutter, die ihn erzogen 

hat, und zu seinem früh verstorbenen Vater nach: „Und er täuschte sich nicht; es war sein Vater, 

der in seinem Innern wieder erstand und der schließlich in diesem ererbten Dualismus (nämlich 

von Glauben und Vernunft), wo während so vieler Jahre seine Mutter Herrscherin gewesen war, 

den Sieg davontrug.“16 Zum andern berührt Zola das mystische Motiv des „Schlafes im Tod“, 

wie Barlach später eine Lithographie genannt hat. In „Lourdes“ greift Zola wie in einem seiner 

„Poemes lyriques“ auf die Lazarusgeschichte zurück. Pierre meditiert: „Oft hatte er sich einge-

bildet, daß der aus dem Grabe auferstandene Lazarus Jesu zuschrie: „O Herr: Warum hast Du 

mich wieder erweckt zu diesem abscheulichen Leben? Ich schlief so süß den ewigen Schlaf 

ohne Traum; ich kostete endlich eine so süße Ruhe in der Wonne des Nichts!“17 Und an einer 

anderen Stelle heißt es vom Kommandeur, der den Tod herbeiwünscht: „Ach schlafen, schlafen 

ohne Traum, in der Unendlichkeit der Schatten, ewig, ewig! Nichts auf der Welt konnte so süß 

 
6 H. Albert, Pariser Brief: Bei Joris-Karl Huysmans. In: Neue Deutsche Rundschau, 5. Jg., 1894, S. 159. 
7 H. Degron, Pour la Statue de Paul Verlaine ... In: La Plume, 1896, S. 738. – Die Romanistin, Fräulein Ines 

Paschkowski, Kiel, hat die französischen Texte übersetzt und mir darüber hinaus manche Anregungen gegeben. 
8 H. Degron, Paysageries littéraires. In: La Plume, 1896, S. 548. 
9 Ausgabe in einem Band, o. J., S. 24. 
10 Ebda. S. 433. 
11 Ebda. S. 48. 
12 Ebda. S. 340. Vgl. auch S. 448 u. 161. 
13 Brief an Düsel (27. 9.1895). Kunst in Schleswig-Holstein, 1953, S. 134. 
14 Lourdes, S. 41 f. 
15 Ebda. S. 474 f. 
16 Ebda. S. 35. 
17 Ebda. S. 198. 
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sein ... es war ... das Bedürfnis nach der schwarzen Nacht, nach dem endlosen Schlummer, die 

Freude, auf ewig nicht mehr zu sein.“18 

Barlach wird Zola vor allem seiner moralischen und menschlichen Eigenschaften wegen geliebt 

haben. Künstlerisch hatte sich Barlach schon nach der ersten Lektüre des Romans, den er „als 

die intimste und verständigste künstlerische Auslegung der Naturgebilde“19 aufgefaßt hat, von 

Zola distanziert. Er bemerkte nach einer ausgedehnten Lektüre von Büchern dieses Stils „einen 

wütenden Heißhunger nach den Umarmungen der goldenen Phantasie“ in sich und griff zu 

Grimms Märchen: „in diesen Geschichten sitzt unsere deutsche Phantasiekraft“. Das Ausspie-

len des deutschen und des französischen Nationalcharakters gegeneinander hat, von einem all-

gemeineren Standpunkt aus gesehen, sekundäre Bedeutung. Viel wichtiger ist die Beobachtung, 

daß Barlach (keineswegs zufällig) den Naturalismus zugunsten des Märchens verließ, denn in 

dieser Wahl entschied er sich, ob zunächst unbewußt oder bewußt, für die tiefen Wünsche sei-

ner Generation. In Paris wird ihm das in seinem Umgang mit Degron klar geworden sein. 

Ein Vergleich zweier motivisch sehr ähnlicher Beschreibungen Zolas und Barlachs, auf die 

Elmar Jansen hingewiesen hat20, macht das deutlich. Pferdewagen fahren frühmorgens nach 

den Pariser Hallen. Im „Bauch von Paris“ heißt es: „... und die Pferde gingen von allein mit 

hängenden Köpfen in ihrer stetigen und trägen Gangart, die durch die Steigung noch langsamer 

wurde.“21 Barlach schreibt in der „Reise des Humors und des Beobachtungsgeistes“: „Riesige 

Karren mit zwei gewaltig hohen Rädern drangen schwerbeladen von allen Seiten in die Stadt 

ein, das waren rüstige Karren! Zwischen die Arme hatten sie das Pferd genommen, das ihnen 

immer am meisten Mühe mit dem Vorwärtskommen machte, da es faul und schläfrig war ...“22 

Barlach hat das Verhältnis von Ursache und Wirkung auf den Kopf gestellt und dadurch eine 

Anschaulichkeit gewonnen, die weit intensiver ist als diejenige Zolas. Barlachs Satz wirkt heute 

wie eine Antithese zur These des französischen Romanciers. 

Zola hat sich, wie Friedell einmal formuliert hat, „zum Sozialstatistiker, Lokalreporter, Ge-

richtspsychiater, Vererbungsbiologen gemacht“23. Zola verstand sich in gleichem Maße als 

Wissenschaftler wie als Richter in seiner „Bemühung um mehr Gerechtigkeit“, im redlichen 

„Kampf für Menschenglück und Wohlfahrt“. „Unsere Hoffnungen sind groß, die Zukunft ist 

das weite Feld unserer Träume ... die künftige Gesellschaftsordnung (wird) auf der Neubewer-

tung der Arbeit beruhen ... am Ende steht das Paradies des Friedens.“24 In „Lourdes“ bleibt der 

Kampf zwischen „Glaube“ und „Vernunft“ bei Pierre Froment in der Schwebe. Im folgenden 

Buch „Rome“ wird er entschieden: der Priester bricht alle Brücken hinter sich ab, er wird So-

zialreformer und findet in seinem neuen Leben eine neue Religion. Zola deutete Pierres innere 

Wandlung in „Lourdes“ bereits an25: „Es ist feige und gefährlich, den Aberglauben am Leben 

zu lassen.“ „Vernunft vor allem, nur in der Vernunft lag Rettung.“ „Das Mitleid war nur ein 

bequemes Auskunftsmittel.“ 

Barlachs „goldene Zukunft einer ehrlicheren Menschheit“ und Zolas „Paradies des Friedens“ 

unterschieden sich wesentlich. Bei aller Aufgeschlossenheit sozialen Fragen gegenüber konnte 

Barlach Zolas kämpferisches Pathos eines Glücksmessias nicht teilen, auch nicht seine ortho-

doxe Zuversicht auf wissenschaftlicher Grundlage. Barlachs Gefühl trieb ihn hin zur Figur des 

„Unglücks“26, „sie sollte erfahren, daß einer war, der sie verstand und das Vorurteil Aller 

 
18 Ebda. S. 500 f. 
19 Briefe I, S. 25 (18.2.1895). 
20 Ernst Barlach. Prosa aus vier Jahrzehnten. Herausgegeben ... von Elmar Jansen, Berlin 1963, S. 366. 
21 Zu Beginn des 1. Kapitels. 
22 Prosa I, S. 75. 
23 E. Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit, München o. J., S. 1413. 
24 M. Bernard, Emile Zola. rowohlts monographien, S. 142. 
25 S. 546 ff. 
26 Reise des Humors und des Beobachtungsgeistes. Prosa I, S. 89 ff. 
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übersah“. Das „Unglück“ kann die „unvermutete Entfaltung des Menschengeistes zu höchster 

Vollendung“ bewirken, denn „die Menschen sind klein, aber ihr schlummernder Geist ist von 

gigantischer Art, und wo er zum Wachen und Wachsen kommt, da ist ihm bald die Erde zu 

klein und der Raum zu eng“. „Viele konnten diese Kost nicht vertragen und glaubten den 

Glücksrausch als das Höchste ihres Lebens.“ 

In der revolutionären Zeit nach dem ersten Weltkrieg stiegen diese Gedanken wieder in Barlach 

auf. Er schrieb am 14. April 1919 an Reinhold Piper: „Überhaupt der Aberglaube an Glück und 

Gerechtigkeit, Prosperität und Zufriedenheit ist mir verdächtig ... Immerhin, ein bißchen mehr 

Brüderlichkeit könnte in die Welt kommen. Welche Jahre von welcher Verlorenheit hat man 

gehabt, und doch: dies Alleinsein mit sich und jemand, der doch immer wieder nur man selbst 

ist, ist vielleicht gerade die Gnadenrechte gewesen. Das dunkle Tal, der Aufblick aus der Ver-

zweiflung zum fernen Stern ist so voll inneren Trostes, man darf nicht wünschen, daß irgend-

jemandem, der innerer Erlebnisse fähig ist, dies erspart würde.“27 

Selbst bei der Darstellung eines sozialen Themas, da also, wo zuerst eine Übereinstimmung mit 

Zolas Auffassung und Stil zu erwarten wäre, beabsichtigte und erreichte Barlach eine grund-

sätzlich andere Aussage als Zola, wie in der unveröffentlichten Skizze „Das tote Ehepaar und 

die Kohlenfamilie“: „Im Sommer, wenn ich früh nach Hause kam, hörte ich die Frau unge-

schickt vorlesen und die Kohlenmänner achtungsvoll lauschen. Der Mann starb, der da jetzt ist, 

trinkt, und sie sitzen um den Ofen bei dunkler Beleuchtung mit schwarzer Haut und müden 

Gesichtern, gebückt und traurig. Das tote Ehepaar, ohne Bewegung in den Lehnstühlen. Beide 

alt. Als Vorwand haben sie einen Kramladen.“28 Barlach stellt keine „Typen der Gesellschaft“, 

sondern „Seinstypen“ hin; damit gewinnt das Beschriebene überzeitlichen Wert und wird zum 

Symbol menschlichen Seins überhaupt. Unwillkürlich stellen sich beim Lesen Erinnerungen an 

frühe Zeichnungen van Goghs ein. 

Henrik Ibsen 

Im Februar 1896 notierte sich Barlach im Pariser Skizzenbuch XII den Namen Henrik Ibsens. 

Wir wissen nicht, warum er das tat. Eine Aufführung eines Dramas von Ibsen, auf die sich die 

Barlachsche Notiz hätte beziehen können, hat in diesem Monat in Paris nicht stattgefunden. Bei 

den Pariser Symbolisten war Ibsen seit des Grafen Prozors Übersetzungen von „Gespenster“ 

und „Nora oder Ein Puppenheim“ (1889), denen sich weitere anschlossen, im Gespräch. 1890 

folgte den Buchveröffentlichungen in Antoines „Théȃtre Libre“ die erste Pariser Ibsenpremiere 

(„Gespenster“). Seit Oktober 1893 war Lugne-Poës „Théȃtre de l’Oeuvre“ zum Forum Ibsen-

scher Kunst in Paris geworden. Bis Mitte 1896 wurden in Paris folgende Stücke von Ibsen 

gespielt: „Gespenster“, „Die Wildente“, „Hedda Gabler“, „Nora oder Ein Puppenheim“, „Die 

Frau vom Meere“, „Rosmersholm“, „Der Volksfeind“, „Baumeister Solneß“ (Bühnenausstat-

tung von Vuillard), „Brandt“, „Klein-Eyolf“ und „Stützen der Gesellschaft“.29 

Zola hat sich nur über die „Gespenster“ positiv geäußert. Ibsen legte Wert darauf, den Unter-

schied ihres Wollens zu betonten. Wais30 zitiert einige Aussprüche Ibsens über Zola, deren in 

diesem Zusammenhang wichtigster die verschiedene Bedeutung des Symbols bei beiden defi-

niert: „... die Symbole Zolas sind ein Resultat der Handlung, der Schluß des Dramas, meine 

Symbole sind die Anfänge, die Voraussetzungen, sind der Wesensgrund der Dinge selbst, sie 

 
27 Briefe II, S. 94. 
28 Buch I, S. 71 f. (Ratzeburg). – Auch an dieser Stelle sei Herrn Nikolaus Barlach, Ratzeburg, für die sehr 

freundliche Überlassung des Manuskriptes sehr herzlich gedankt. 
29 Vgl. u. a. K. K. T. Wais, Ibsens Aufnahme bei der französischen Kritik. In: Archiv für das Studium der neue-

ren Sprachen, 86. Jg., 159. Bd., 1931, S. 58 ff. – Ders., Ibsens Wirkung auf Frankreichs Bühne und Drama. 

Ebda. 86. Jg., 160. Bd., 1931, S. 61 ff. – C. A. Swanson. An Ibsen Theater in Paris: Lugné-Poë and the Théȃtre 

de l’Oeuvre. In: Scandinavian Studies: Bd. 17, 1942, S. 133 f. – Lugné-Poë, Ibsen, Paris 1936, S. 98 ff. 
30 op. cit. Anm. 29, S. 69. 
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sind Realität, während die Symbole Zolas erst durch die Wirklichkeit erklärt werden.“ Tatsäch-

lich haben die Pariser Symbolisten in Ibsen einen ihrer Vorkämpfer gesehen und aufs höchste 

verehrt. 

Die „Neue Deutsche Rundschau“ hat im ersten Halbjahr 1894 eine Studie ihres damaligen Pa-

riskorrespondenten Henri Albert mit dem Titel „Der Kampf um Ibsen“ veröffentlicht, die of-

fenbar sehr treffend ist.31 „Obwohl Ibsen die Grenzen der engen Gemeinde noch nicht über-

schritten hat, ... ist er doch schon auf dem Wege, Modedichter zu werden.“ Was war Mode? 

Albert hat es in einem witzigen Satz gesagt: „Denn dies alles gehört zusammen, Wagner und 

bleiche Gesichter, Ibsen und meerblaue Augen, Nietzsche und gierige Lippen, Botticelli und 

glattgestrichenes Haar, Praeraphaellismus und dunkle, anschmiegende Roben, Romantik und 

Anarchie ...“ Henri Albert betont, daß Ibsen von den jungen Parisern nicht als Reformator (so-

zialer, ethischer Art) gerühmt wurde, sondern: „Was bei Ibsen anzog, das war vor allem der 

Symbolismus. Die ‚Wildente‘ war das Stück nach ihrem Herzen, und hauptsächlich auch die 

‚Frau vom Meer‘. Dort fanden sie die Poesie des Nordens, wie sie dieselbe in der Ferne fühlten 

und doch eigentlich nie begriffen... Der Ibsen der letzten Jahre ist Frankreichs eigentlicher Ib-

sen. Die Jugend kommt zu ihm, weil sie in seinen Werken Freiheitsgedanken findet und Kultus 

der Individualität, weil sie ihn, sonderbarerweise, als Dichter der Anarchie empfindet.“ 

Es überrascht nicht, daß Henri Degron, der zu dieser Jugend gehörte, ein Ibsenfreund war. In 

seinem 1896 in „La Plume“ veröffentlichten Aufsatz über Alphonse Osbert, den Hauswirt Bar-

lachs in der Rue Alain Chartier 7, zitierte Degron: „L’homme le plus grand, est celui qui est le 

plus seul’ a dit Ibsen.“32 Wenn Degron eine Osbertsche Persönlichkeitslegende kolportierte 

oder erfand, die Osberts Abstammung in gerader Linie über einen Vetter Wilhelms des Erobe-

rers auf die „genies septentrionaux“ zurückführte, damit er als Interpret Osberts auf diese Weise 

die alten skandinavischen Legenden und Lieder, das Tannenrauschen, das Gewisper der Elfen 

und die ruhige Schönheit der nordischen Landschaft zitieren konnte, um dadurch Osberts ge-

heimste Ursprünge seines Wesens zu deuten, so ist dieser heute kaum verständliche genealogi-

sche Übereifer ebenfalls mit dem Ibsenkult (stellvertretend für den Skandinavienkult) zu erklä-

ren. Spätestens in Paris hat Barlach Ibsen kennengelernt. In Gesprächen Barlachs mit Degron 

werden Ibsens Ideen, die die Jugend auf ihre Weise verstand, eine Rolle gespielt haben. 

Im „Baumeister Solneß“ stellt Solneß einmal die Frage: „Glauben Sie nicht auch, Hilde, daß es 

einzelne auserkorene, auserwählte Menschen gibt, denen die Gnade verliehen wurde und die 

Macht und die Fähigkeit, etwas zu wünschen, etwas zu begehren, etwas zu wollen – so beharr-

lich und so – so unerschütterlich – daß sie es zuletzt erreichen müssen. Glauben Sie das nicht 

auch?“33 An einer anderen Stelle gibt Solneß die Überzeugung preis, daß er für seine Stellung 

als Künstler Tag für Tag mit seinem und anderer Menschen Glück zahlen müsse. Aber nicht 

nur mit Glück, sondern auch mit Liebe: „Ich sollte nur Baumeister sein. Nichts anderes.“34 

Ähnlich, nur verhüllter, symbolistischer hat Barlach in seiner „Reise des Humors und des Be-

obachtungsgeistes“ formuliert. 

Friedrich Nietzsche 

Glück und Unglück sind Zwillinge, sagt Nietzsche. Barlach hat während seines Pariser Aufent-

haltes 1895 die Personifizierung des „Unglücks“ erfunden, ein Zentralmotiv seines frühen lite-

rarischen Schaffens. Eine eingehende Interpretation der Bedeutung dieses Begriffes bei Barlach 

steht noch aus. 

 
31 S. 517 ff. 
32 S. 131. 
33 2. Akt. 
34 3. Akt. 
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In „Buch I“ folgt auf die literarische Skizze „Komme vom Künstlerleben“ eine Variation des 

Unglück-Themas aus der „Reise des Humors und des Beobachtungsgeistes“, in der neue Motive 

anklingen35: „Das Unglück und der Beobachtungsgeist schweifen an den Grenzen des Mensch-

lichen. Ihr Ziel ist das Glück – um es zu vernichten. Sie fliegen nach dem Licht, das Dunkel 

sehen sie nicht, sie schnuppern nach der Größe, das Kleinmäßige reicht nicht bis zu ihrem Ho-

rizont, sie schmelzen das Gold, und wenn es nicht echt ist, verfliegt es zu stinkigen Dünsten 

und verpufft schadlos im Weltenall ...“ Es folgt ein Zwiegespräch zwischen dem „Schaugeist“ 

und dem „Unglück“, zuletzt antwortet das „Unglück“: „Ich fühle mich wohl hier in dem Quar-

tiere! Ich werde zwar schlecht verpflegt von meinen Wirten, ich wohne bei ihnen zu Miete, sie 

hassen mich ...“ Das Unglück „liebt sie ... Aber sie liebt nicht alle mit gleichem Maße, vorzugs-

weise hat sie die Einfachen, die Redlichen gerne; viel sitzt sie unter armen Leuten, in Haide-

dörfern und unterm Volk der Fischer an den Meeresküsten. Da verlebt sie mit ihnen Weihnach-

ten und Sommer und Winter. Sie lehrt sie heiter sein, trotzdem sie kommt, sie ist dankbar für 

ihre Wohnung in den stillen Hütten, unter den Strohdächern der Katen, in den Mansarden – und 

aus Dankbarkeit scheucht sie die Blutsauger, den Eigennutz und die Selbstsucht, Ungeziefer, 

die sogar in den Palästen und vornehmen Villen massenweise schwärmen ...“ 

Anders als bei der Romanfassung wird in der „Variation“ vom Unglück der Unterschied der 

Menschen betont. Barlach hatte sogar eine große Abrechnung mit der Infamie des Menschen, 

speziell des Künstlers, geplant, gewissermaßen eine offene Feldschlacht, in der (wahrschein-

lich) der „Witz“ mit allem, was Barlach verabscheute, aufräumen sollte. Das geht aus einem 

ersten Entwurf für die Fortsetzung der „Reise des Humors und des Beobachtungsgeistes“ in 

„Buch I“ hervor.36 „Er machte einen unerhörten Gewaltstreich, über den alle schrien, sie hatten 

gepredigt, sie wären doch alle gleicher Art und hatten ihm, plump und Grobian, der er war, 

versichert, sie wären selbst durchaus nicht mehr als er und alle anderen, da hatte er sie totge-

schlagen und hatte jetzt das ganze Heer und Gelichter der Kleingeister auf den Hacken, er ward 

geächtet von den Nachahmern, ‚reichen‘ Geistern, die über alles witzeln konnten, waschecht 

und spaßhaft, von denen, die nur Bonmots von sich gaben, von den Zufriedenen und Satten, die 

sich als Stützen der Ordnung priesen, von der ganzen Bande des platten Geistes, wie sie in 

Salons und Ballsälen so gern wohnen, von denen, die nur verlieren konnten und deshalb nichts 

gewinnen, weil sie sichs nicht vorstellen konnten. Die politischen, religiösen und verrosteten 

Kunstschlagwörter wurden geölt, gereinigt, nach alten Mustern neu konstruiert und mobil ge-

macht, Entrüstung wurde verschenkt an die platten Sittlichen, weil sie am meisten berauscht 

(waren) und die Eigenschaft hatten, taub und blind gegen das Neue (zu sein), und Verleumdun-

gen schwirrten in der Luft wie Schwalbenzüge im Frühling. Die Wortklauber werden mit Spitz-

findigkeiten, die Wortdrescher mit Flegeln bewaffnet“ usw. 

Gegen dieses Aufgebot der Reaktion geht daraufhin der Witz mit dem Humor, „der bisher in 

dem Kleide des Autoritätenglaubens gesteckt“, mit dem dichterischen Genius und allem, „was 

Treue und Liebe heißt“, eine Verschwörung mit dem Genie ein. Das Gemetzel wird fortgesetzt. 

Alle Posen, aller treuherziger Flitter, alle Gemeinheit, alles äußere Vornehmtum und Ehrlich-

scheinen mußte abgelegt werden. „Und die Krummbeinigen, die Angeferkelten, die Nieder-

trächtigen, die Heimtückischen, die Leisetreter, die Plattfüßer schlug er stracks vor den Schä-

del.“ Diejenigen, die nur infiziert waren, wurden aus der Stadt aufs Land geschickt, „damit sie 

durch Einatmen gesunder Vernunft die Gesundheit wiederfänden“. Der Fettwanst, „der soviel 

Selbstzufriedenheit angesetzt hatte, daß er immerfort zu ersticken drohte“, wurde niederge-

schlagen, das „Vieh von Klatschkranken“ erhielt einen Fußtritt, die „feinsinnigen Schwärmer, 

Zerfließer in Honigseim“ werden ähnliches zu spüren bekommen haben. Kurz und gut: Das 

Genie schlug ohne Rücksicht tot, „was angefault, angekränkelt war, ja manchmal hielt er selbst 

einen allzu sanften Geist für kränklich und schlug (ihn) gleichfalls kurzer Hand tot“. 

 
35 S. 79 v ff. 
36 S. 84 r ff. 
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Inhalt, Ton und Stil solcher Entwürfe erinnern an Nietzsche. Hat Barlach an Nietzsche gedacht, 

als er den Satz schrieb: „Ich sah, wie der helle Geist eines Mannes sich verfinsterte, dessen 

Gedanken bis zu den Sternen schweiften, und ihn gemeiner werden als die Gemeinsten seiner 

früheren Neider?”37 Wäre das der Fall, so gäbe allein dieser Satz über Barlachs Einstellung zu 

Nietzsche weitgehenden Aufschluß. 

Barlach hat in seinen frühen literarischen Arbeiten Motive verwandt, die eine Nietzschelektüre 

vorauszusetzen scheinen. Im „Gespräch mit den Königen I“ (Zarathustra) entgegnet der König 

zur Rechten: „... wem laufen wir denn aus dem Wege? Ist es nicht den ‚guten Sitten‘? Unsrer 

‚guten Gesellschaft‘? Lieber, wahrlich, unter Einsiedlern und Ziegenhirten als mit unserm ver-

goldeten falschen überschminkten Pöbel leben, – ob er sich schon ‚gute Gesellschaft‘ heißt, – 

ob er sich schon ‚Adel‘ heißt. Aber da ist alles falsch und faul ... Der Beste und Liebste ist mir 

heute noch ein gesunder Bauer, grob, listig, hartnäckig, langhaltig; das ist heute die vornehmste 

Art.“ 

Im Kapitel „Vom höheren Menschen“ (Zarathustra) fordert Nietzsche: „Überwindet nur, ihr 

höheren Menschen, die kleinen Tugenden, die kleinen Klugheiten, die Sandkorn-Rücksichten, 

den Ameisen-Kribbelkram, das erbärmliche Behagen, das ‚Glück der Meisten‘ – !“ 

Es ließe sich eine große Anzahl vergleichbarer Zitate Nietzsches und Barlachs gegenüberstel-

len. Einige Sätze Nietzsches wirken, wörtlich begriffen, wie Lebensregeln, nach denen sich 

Barlach richtete. So aus dem Kapitel „Von den Fliegen des Marktes“ (Zarathustra): „Fliehe, 

mein Freund, in deine Einsamkeit! ... Würdig wissen Wald und Fels mit dir zu schweigen ... 

Abseits vom Markte und Ruhme begibt sich alles Große ... Fliehe dorthin, wo rauhe, starke Luft 

weht!“ Und ferner in dem folgenden Kapitel „Von der Keuschheit“: „Ich liebe den Wald. In 

den Städten ist schlecht zu leben: da gibt es zu viele der Brünstigen. Ist es nicht besser, in die 

Hände eines Mörders zu geraten, als in die Träume eines brünstigen Weibes?“ Ist nicht der 

„Sturm“ bei Barlach letzten Endes Nietzsches „rauhe, starke Luft“? Darauf weist u.a. der 

Schlußsatz der unveröffentlichten Prosaskizze „Herr Sturm, der Grobian und die Mädchen“38 

hin: „In dem Schlamme hat mich der Sturm oft spazieren geführt und mir seine ideale Zukunfts-

musik auseinandergesetzt; Proben hat er mir dabei vorgesungen so aus voller Sturmesbrust, daß 

mir Lachen und Weinen zusammen kamen.“ 

Im zweiten, bekenntnishaften Teil des Briefes an Düsel vom 18. Juli 1895 wird Barlachs Ver-

trautheit mit Gedanken, Bildern und Wortprägungen Nietzsches sehr deutlich. So schreibt Bar-

lach, seinen Freund geradezu beschwörend39: „... auf mein Leben übt kein Weib mehr einen 

Einfluß aus ... Laß das Weib heulen und bereuen, laß sie büßen, aber sei stark!“ Auch das fol-

gende Bild Barlachs könnte von Nietzsche inspiriert sein: „In meinem Portemonnaie fand ich 

ein Zweifrancsstück aus dem Jahre 1811 mit dem eisernen Kopf des Massenschlächtermeisters 

darauf. Wenn man diese Charakterlinien sieht, im Invalidendom auf seinen Sarg herabsieht, 

den aus weißem Marmor ein Kreis riesiger, grabernster Karyatiden wie die Versammlung seiner 

mitleidlosen Gedanken umringt – dann schaudert einem vor diesem entsetzlichen Stück Natur-

größe. Da wird jeder weiche Gedanke, der hereinflattert, unbarmherzig vermessert; er gehört 

nicht in diese eigene Welt von Fürchterlichkeit hinein. Komm, ich packe Dir ein Stück von 

diesem Gedankeneisen, verrostet wie es ist, hinein, schmiede Du Dir einen Panzer daraus! Ei-

nen Ringelpanzer, dessen Löcher groß genug sind, um Menschenliebe jeglicher Art durchzu-

lassen, an dessen blitzendem Eisen aber abprallt, was an Seufzern und Klagen und chamäleon-

artig farbenwechselnden Gefühlen mit Nachtfalterflügeln naht.“ Das abschließende Bild dieses 

großartigen Briefes spricht von dem leicht Wellen schlagenden See von Gefühlen bei Düsel. 

 
37 Prosa I, S. 91. 
38 Buch I, S. 80 v f. 
39 Unveröffentlicht. – Herr Regierungsdirektor i. R. Dr. Friedrich Droß hat mir in seiner außerordentlichen Hilfs-

bereitschaft die von ihm gesammelten Briefe Barlachs der Pariser Zeit zum Studium überlassen. 
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Und Barlach rät ihm: „Kauf Dir bei einem Tranhändler einige Tonnen Öl, Teurer, und gieße sie 

auf die Oberfläche, daß sie Ruhe und Besonnenheit lerne! Die Tiefe und Frische leiden nicht 

darunter und die kostbaren Fische, die darin wimmeln, lassen sich leichter fangen, die Perlen 

in der Tiefe ruhig fischen –.“ Bei Nietzsche heißt es in dem Kapitel „Von den Erhabenen“ 

(Zarathustra): „Still ist der Grund meines Meeres: wer erriete wohl, daß er scherzhafte Unge-

heuer birgt!“, und im „Honig-Opfer“: „– ein Meer voll bunter Fische und Krebse, nach dem es 

auch Götter gelüsten möchte, daß sie an ihm zu Fischern würden und zu Netz-Auswerfern: so 

reich ist die Welt an wunderlichem, großem und kleinem!“ 

Über dem letzten Abschnitt von Barlachs Pariser Romanfragment könnte als Motto Nietzsches 

Satz stehen: „Mein Leid und mein Mitleiden – was liegt daran: Trachte ich denn nach Glücke? 

Ich trachte nach meinem Werke!“40 In bereits veröffentlichten Briefen und Schriften Barlachs 

aus seiner ersten Zeit taucht Nietzsches Name nicht auf. Das kann nur ein Zufall sein. Am 

ehesten wird Barlach Nietzsches Werke im anregenden Kreis um Dr. Klencke, dem Sozialde-

mokraten, in Dresden kennengelernt haben. Die Sozialdemokraten vertraten in jener Zeit ja die 

Meinung, daß eine Vereinigung von Marx und Nietzsche das wahre Heil bedeuten könne. 

Gerhart Hauptmann 

Am 26. Februar 1894 sah Barlach in einer Nachmittagsvorstellung des Dresdner Residenzthe-

aters Gerhart Hauptmanns „Traumdichtung“ „Hanneles Himmelfahrt“. Noch am selben Tag 

schilderte Barlach überschwänglich in einem Brief, der zu den unmittelbarsten Aussagen Bar-

lachs zur Kunst anderer zählt, was er im Theater erlebt habe, welche Verwandlung mit ihm 

vorgegangen sei.41 Über die Bedeutung des Erlebnisses für Barlach gibt es keinen Zweifel. El-

mar Jansen hat es ausgesprochen, daß dieser Februartag „wohl nicht nur für Barlachs Frühwerk, 

sondern für sein ganzes Dasein als einer der entscheidenden Wendepunkte“ bezeichnet werden 

kann.42 Jansen hebt hervor, daß u.a. die Vereinigung von naturalistischen und symbolistischen 

Elementen bei Hauptmann auf ähnlich geartete Wünsche, Vorstellungen und Voraussetzungen 

beim jungen (noch weitgehend un-erweckten) Barlach traf. 

Barlach zitierte im Brief vom 21. September 1895, den er von Paris aus an Friedrich Düsel 

schrieb, längere Abschnitte aus „Hanneles Himmelfahrt“43: „Anders Wagner, anders ein Andrer 

(Hauptmann), über den Du mir nie etwas geschrieben. Es ist modernste Kunst, das freudige 

Lichtgefühl und Lichtreligion neuer Glücksideale, die so schreibt: 

(Der Fremde:) Maigrün sind die Zinnen, vom Frühlicht beglänzt. 

Von Faltern umtaumelt, von Rosen bekränzt 

Zwölf milchweiße Schwäne umkreisen sie weit 

Und bauschen ihr klingendes Federkleid. 

Kühn fahren sie hoch durch die blühende Luft 

Im erzklangdurchzitterten Himmelsduft. 

Sie kreisen im feierlich ewigen Zug, 

Ihre Schwingen ertönen gleich Harfen im Flug. 

Sie blicken auf Zion, auf Gärten und Meer, 

grüne Flöre ziehen sie hinter sich her etc. 

oder: 

(Erster Engel:) 

Wir bringen ein erstes Grüßen 

Durch Finsternisse getragen –  

 
40 Also sprach Zarathustra, Kap. „Das Zeichen“. 
41 Briefe II, S. 36 ff. 
42 op. cit. Anm. 20, S. 368. 
43 Kunst in Schleswig-Holstein, 1953, S. 131. 
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Wir haben auf unsern Flügeln 

Ein erstes Hauchen von Glück. 

(Zweiter Engel:) 

Wir haben am Saum unserer Kleider 

ein erstes Duften des Frühlings. 

Es blüht von unsern Lippen 

Die erste Röte des Tags. 

(Dritter Engel:) 

Es leuchtet von unsern Füßen 

Der grüne Schein unsrer Heimat. 

Es blitzen im Grund unsrer Augen 

Die Zinnen der ewigen Stadt. 

‚Die Kinder des Himmels sind wie die blauen Blitze der Nacht‘ (Frauengestalt), ‚Erdbeeren, 

warm von Sonnenfeuer‘ (Der Fremde), und was mir sonst noch in der Erinnerung an Licht-

scheinen vom Hannele geblieben ist.“ Und nun folgt der schon am Anfang zitierte Satz: „Neue 

Glücksideale und goldene Zukunft einer ehrlicheren Menschheit: Sie muß kommen, denn sie 

lebt in unsrer Brust!“ Von berufener Seite wünschte man sich eine Analyse der Zitate, die ver-

schiedenen Fragestellungen folgte. Warum wählte Barlach gerade diese Verse Hauptmanns, 

warum unterstrich er diese Worte und Wortgruppen, besteht eine Verbindung zwischen dem 

Charakter der Auswahl und den Begriffen wie „Lichtreligion“ und „Lichtgefühl“, lassen sich 

Rückschlüsse auf die Art und Weise Barlachscher Aneignung fremden Geistesgutes schließen, 

folgt sie bestimmten Gesetzen usw.? Es scheint z. B. so zu sein, daß einzelne Bilder, Wortgrup-

pen, Wortprägungen unabhängig vom Sinnzusammenhang, aus dem sie stammen, zu einer nur 

ihnen zukommenden und zustehenden Bedeutung für Barlach gelangen konnten. Eine derartige 

Feststellung wäre für den Nachweis aufgenommener Gedanken und seines Verhältnisses dazu 

von Bedeutung. Vielleicht kann man sagen, daß Barlachs Beziehung zur Kunst, zur Literatur 

und zum Leben punktuell, nicht total gewesen ist, was seine Aufnahmefähigkeit und -bereit-

schaft und seine eigene Produktivität betrifft. 

In demselben Brief aus Paris benutzte Barlach eine Hauptmannsche Wortgruppe, um eine ei-

gene Beobachtung zu umschreiben. In einer unveröffentlichten Prosa des „Buches I“ (Frühjahr 

1897) meint man Hauptmann etwa in einem Satz wie diesem zu hören: „Und in den Gründen 

klingende Bäche.“44 Es gibt weitere ähnliche Formulierungen bei Barlach, die an Hauptmann-

sche Reminiszensen denken lassen. Doch wäre mit einer Aufzählung solcher „Stellen“ nicht 

viel erreicht. Das Hauptmann-Erlebnis hatte für Barlach grundsätzlichere Bedeutung. 

Für eine Beurteilung der Einstellung Barlachs zu Zola einerseits und zu Hauptmann anderer-

seits ist es aufschlußreich, Zolas Ansicht über „Hanneles Himmelfahrt“ zu kennen.45 Zola 

glaubte nicht an die Dauer der neuen Richtungen wie den Symbolismus und den Mystizismus, 

die über seine Anschauungen hinweggegangen waren. Er konnte sie nicht einmal „als Vorläufer 

von etwas Neuem betrachten“, sondern vermutete, „daß die Literatur zur Beobachtung des 

wirklichen Lebens zurückkehren wird“. „Denn alle Kunst muß vom Leben kommen und zum 

Leben gehen.“ Hauptmanns „Hanneles Himmelfahrt“ fand Zola viel zu kompliziert, die Poesie 

 
44 „Jetzt geht es hinaus in die weite Welt“, S. 96 v. – Es sei nur angemerkt, daß Barlach in Paris ein Gipsrelief 

mit der Darstellung von „Hanneles Himmelfahrt“ gearbeitet hat, das in der Zeit vom 20. November bis Weih-

nachten 1895 in der zweiten Ausstellung der 1894 gegründeten Schleswig-Holsteinischen Kunstgenossenschaft 

in den Räumen des Schleswig-Holsteinischen Kunstvereins, der „Kunstscheune“ in Kiel, ausgestellt war. An-

schließend wurde es in der Kunstschau der großen Provinzialausstellung in Kiel vom 13.5. bis 30.9.1896 gezeigt. 

Am 16. Oktober 1896 wurde das Gipsrelief, das Barlach von Paris aus nach Kiel geschickt hatte, nach Friedrich-

roda, wohin Barlach inzwischen zurückgekehrt war, abgesandt. Das Relief, das später noch in Berlin ausgestellt 

war, ist heute verschollen. 
45 Neue deutsche Rundschau, 5. Jg., 1894, S. 316 ff. 
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habe sich der Maschinerie untergeordnet. Er konnte sich nicht helfen: „all’ diese Dekorativ-

künsteleien im ernsten Schauspiel reizen mich immer zum Lachen. So geht es mir auch mit 

Wagner. Ich kann nun einmal einen gemalten Drachen, der sein hölzernes Maul aufreißt, nicht 

anders als komisch finden ... Und Hauptmanns an Fäden baumelnde Engel und sein in Christus 

verwandelter Schulmeister wollen mir nun erst gar nicht in den Kopf hinein ... es gibt manches 

Schöne in Herrn Hauptmanns Stück. Doch ich habe es im allgemeinen recht gekünstelt gefun-

den. Sagen wir also: es ist kurios. Aber groß ist es nicht.“ Es ist nicht schwer zu erraten, was 

Zola an Hauptmanns Stück schön gefunden hat: das Naturalistische. Für Barlach hatte das Na-

turalistische nur Bedeutung im Hinblick auf das Romantische und Phantastische. Er sah die 

übergeordnete Einheit der „Traumdichtung“. 

Ibsen hat mit seinem Spätwerk eine Brücke zur Vorstellungswelt der jungen Generation der 

neunziger Jahre geschlagen. Es ist bekannt, daß Hauptmann anfangs von Ibsen inspiriert wor-

den ist.46 Auch „Hanneles Himmelfahrt“ hat in einiger Hinsicht ein Gegenstück in Ibsens Werk 

„Die Wildente“. In derselben Art, wie sich das ältere Schauspiel Ibsens von der jüngeren 

Traumdichtung Hauptmanns unterscheidet, unterscheidet sich auch die Welt des alten Ibsen 

von der des jungen Barlach. Werner Möhring hat die Linie von Ibsen zu Hauptmann gezogen: 

„Ibsen hat der jungen deutschen Dramatik die künstlerische Synthese von Naturalismus und 

Symbolismus, von objektiver und subjektiver Betrachtung und Darstellung der Mannigfaltigkeit 

wirkenden Lebens gegeben.“47 Aus diesem Grunde steht Barlach Ibsen näher als Zola, denn 

auch Barlachs Schaffen (während der Pariser Zeit) kann man mit den Begriffen „naturalistischer 

Symbolismus“ oder „naturalistischer Jugendstil“ umschreiben. 

August Strindberg 

Zur gleichen Zeit, als Barlach in Paris an seinem Roman „Reise des Humors und des Beobach-

tungsgeistes“ schrieb, beendete August Strindberg, ebenfalls in Paris, einige Aufsätze, die zum 

Teil Anfang 1896 als Broschüre unter dem Titel „Sylva Sylvarum“ im Pariser Verlag G. Bailly 

in französischer Sprache, in der Strindberg sie verfaßt hatte, erschienen. Einige Motive aus dem 

Barlachschen Romanfragment und aus den Schriften Strindbergs sind mit Nutzen vergleichbar. 

Der Schluß des Strindbergschen Aufsatzes „Der Totenkopfschmetterling“ aus „Sylva Sylva-

rum“ lautet in der Übersetzung Christian Morgensterns folgendermaßen48: „... ein unbestreit-

bares Wunder ist die Verwandlung der Raupe in die Puppe, denn das kommt der Auferstehung 

der Toten gleich. So unterliegen bei den Insekten die Larvengewebe während des unbewegli-

chen Zustandes der Nymphe dem Gewebeschwund, d.h. der fettigen Entartung oder der phylo-

genetischen Nekrobiose. Also: die Raupe unterliegt in ihrer Puppe demselben Prozeß wie die 

Leiche in ihrem Grabe, wo sie sich in ammoniakhaltiges Fett verwandelt. Nun, Nekrobiose 

heißt Tod-Leben, und die Physiologen sagen von ihr: Nekrobiose ist die Form des Todes, wel-

che der Verkäsung (der Tuberkelbildung) vorausgeht. Wie also, –: Die Raupe in ihrer Puppe ist 

tot, in eine unförmliche Fettmasse verwandelt und lebt trotzdem und feiert in einer höheren, 

freieren und schöneren Form ihre Auferstehung. Was ist also Leben und Tod? Dasselbe. Be-

denkt, wenn die Toten nicht tot, und Unzerstörbarkeit der Kraft und Unsterblichkeit eins wä-

ren.“ 

Strindberg hat die Aufsätze für „Sylva Sylvarum“ und den Aufsatz „Auf dem Friedhof“ („Étu-

des funèbres“), der am 15. Juli 1896 in „Revue des Revues“ erschien, an einem Wendepunkt 

seines Lebens geschrieben.49 Seine intensiven wissenschaftlichen, vor allem chemischen 

 
46 Rosmarie Zander, Der junge Gerhart Hauptmann und Henrik Ibsen, Limburg 1947 (Diss. Frankfurt a. M.) 
47 In der Einführung zu: F. Meyen, Ibsen-Bibliographie, Greifswald 1928. 
48 In: August Strindberg, Inferno, Hyperionverlag, Berlin o. J., S. 68 f. 
49 Den folgenden Ausführungen liegen vor allem die beiden „akademischen Abhandlungen“ der Universität 

Stockholm zugrunde: Gunnar Brandell, Strindbergs Infernokris, Stockholm 1950. Stellan Ahlström, Strindbergs 
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Untersuchungen fanden darin ihren Abschluß. Gleichzeitig wuchs mit der Skepsis an den Me-

thoden und Ergebnissen der Wissenschaft sein eigener Anspruch auf subjektive Erkenntnisfä-

higkeit. Die Vorstellungswelt, aus der heraus er seine neuen Gedanken entwickelte, war sehr 

komplexer Art. In der Wahl des Buchtitels „Sylva Sylvarum“ berief sich Strindberg auf Francis 

Bacon. Für den Aufsatz über den Totenkopfschmetterling waren vor allem aber die Anregungen 

durch das Buch „Harmonies de la nature“ von Bernardin de Saint-Pierre maßgebend. An diesem 

Buch faszinierte Strindberg besonders die Auffassung, daß überall in der Natur Ähnlichkeiten 

und Verwandtschaften bestünden. Strindberg ging aber über Saint-Pierre insofern noch hinaus, 

als er in Übereinstimmungen innerhalb der Natur unabhängig von logischen Verknüpfungen an 

und für sich einen Zusammenhang erblickte. In dieser Zeit glaubte Strindberg keinen großen 

Unterschied zwischen anorganischer und organischer Materie sehen zu dürfen. Er ersetzte diese 

Begriffe der Chemie durch die Worte Leben und Tod und kam zu Vorstellungen, wie sie sich 

im „Totenkopfschmetterling“ niedergeschlagen haben. Im Aufsatz „Indigo und Kupferstrich“, 

auch aus „Sylva Sylvarum“, hat sich Strindberg ebenfalls mit dem Problem „Leben-Tod“ be-

schäftigt: mit einer Ammoniakflasche fing er Ausdünstungen der Toten auf dem Friedhof Mon-

tparnasse ein und beobachtete eine chemische Reaktion der Seelenmaterie.50 Diese Untersu-

chungen basierten auf den okkulten Begriffen Astralfeld und Astralkörper. In seinen Erfahrun-

gen und Gedankengängen kam Strindberg hier den Bestrebungen der Pariser Okkultisten sehr 

nahe. Nach der Edition von „Sylva Sylvarum“ wurde Strindberg auch persönlich mit dem Kreis 

der Pariser Okkultisten bekannt und ab April 1896 Mitarbeiter ihrer Zeitschrift „L’Initiation“. 

Als Strindberg 1894 nach Paris gekommen war, hatte sich der Okkultismus schon zu einer Mo-

debewegung entwickelt. Zeitschriften und Zeitungen hatten Mitarbeiter für okkulte Fragen; „La 

Plume“, zu der auch Strindberg in Beziehung stand, sechs profilierte Okkultisten. Außerdem 

gab es 1893 allein in Paris „50000 Alchimisten“. Als solchen hatte Arthur Sjögren Strindberg 

in einer Illustration zu „Antibarbarus“ dargestellt.51 In „Sylva Sylvarum“, besonders aber im 

Aufsatz: „Auf dem Friedhof“52, in dem. die Ideen von „Der Totenkopfschmetterling“ und „In-

digo und Kupferstrich“ fortgeführt wurden, wird deutlich, daß Strindbergs naturwissenschaft-

liche Spekulationen sich in den Jahren 1895 und 1896 immer enger mit religiösen Spekulatio-

nen verbunden haben, bis sie mit diesen verschmolzen. Nach Brandell verließ Strindberg in 

dieser Zeit seine pantheistische Ideenwelt, um den einen Gott als letzten Erklärungsgrund zu 

postulieren. Zwar wurde das Wort „Gott“ in den zitierten Aufsätzen nicht ausgesprochen, son-

dern verbarg sich noch hinter dem Begriff des „Schöpfer-Künstlers“, in seiner „Inferno-Krise“ 

lernte Strindberg dann aber, Gott als persönlichen Gott aufzufassen. Zur gleichen Zeit, und zwar 

ab Ende 1894, war außerdem Strindbergs Verbindung mit den Pariser Symbolisten sehr eng. 

Auswirkungen dieses Kontaktes sind die Aufnahme von Fabeln, Märchen, Volksliedern, be-

liebten Blumennamen und sprechenden Symbolen in den Text. 

Von dem geschilderten geistigen Milieu her ist auch die Szene der Begegnung des Humors mit 

dem weisen alten Gespenst auf dem Friedhof Père-Lachaise in Barlachs Romanfragment „Reise 

des Humors und des Beobachtungsgeistes“ zu begreifen.53 Diese Szene bleibt innerhalb des 

sonst geschlossenen Ablaufs der Handlung, in der die Mumie aus dem Louvre in die Gespens-

tergesellschaft des „Pere-Lachaise“ eingeführt wird, merkwürdig isoliert. Die Gespenstersoiree 

auf dem Friedhof ist Barlachs Verarbeitung und künstlerische wie menschliche Bewältigung 

seiner Erfahrungen bei den symbolistischen Jours fixes Osberts. Im Romanfragment schildert 

Barlach, wie der Humor an einem Grabe haltmacht und von einem alten philosophischen 

 
erövring av Paris. Strindberg och Frankrike 1884-1895, Stockholm 1956. Vgl. auch G. Brandell, Der moderne 

Strindberg. In: Merkur 191, 18. Jg., H. 1, Januar 1964, S. 21-33. 
50 Samlade Skrifter 27, S. 269. – Schering VI, 2, S. 207. 
51 A. Wirtanen, August Strindberg, rowohlts monographien, S. 114. 
52 Samlade Skrifter 27, S. 659 ff. – Schering VI, 2. S. 318 ff. – v. Bonin (Neue Ausgabe Hamburg/ Berlin), V, S. 

298 f. 
53 Prosa I, S. 71. 
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Gespenst belehrt wird, daß hier ein neuer Patriot seinem hohen Gespenstertume entgegenreife54 

und damit das Stadium seines noch unvollkommenen Menschentums überwinde, um, nach der 

Zeit des langsamen stillen Werdens unter der Erde, bald als Gespenst hervorzutreten. Nach 

dieser Auskunft fragt der Humor seinen philosophischen Gesprächspartner, wie es mit dem 

Lieben und Heiraten bei den Gespenstern sei. Mit dieser Frage knüpfte Barlach an vorherge-

hende Romanszenen an. Aber nicht auf diese Frage und deren Beantwortung: „Heiraten und 

Lieben, das sind menschliche Schwächen“, steuert der Disput hin, nicht einmal so sehr auf die 

Konstatierung der menschlichen Unvollkommenheit gegenüber dem höheren Knochenwesen, 

sondern auf die längere wörtliche Rede des philosophischen Gespensts, in der sich, wie auch 

schon vorher, überraschende Ähnlichkeiten mit Strindbergs Ideen zeigen: „Übrigens sind die 

Menschen bei aller ihrer Unvollkommenheit noch eingebildet und hochmütig. Da sie sich in 

Wirklichkeit nichts Höheres als das Menschentum denken können, so lehren ihre Professoren, 

daß sie der Zweck und die Krone der Schöpfung sind, und einige begehen gar die Lächerlichkeit 

zu behaupten, daß mit ihrem Tode alles zu Ende sei. Aber wie aus der Raupe der Schmetterling, 

so entwickelt sich aus dem Menschen das Gespenst – der Vergleich ist schlagend.“ Wie bei 

Strindberg wird in diesem Text der Wissenschaftler – Professor attackiert, hier wie dort finden 

signifikante Gleichsetzungen statt (Raupe – Puppe wie Leiche – Grab und Raupe Schmetterling 

wie Mensch – Gespenst), der Strindbergsche Todesprozeß entspricht dem langsamen, stillen 

Reif-Werden des Menschen unter der Erde, Strindbergs Auferstehung der Larve in Gestalt eines 

höheren Wesens in Schönheit und Freiheit – also als Schmetterling – Barlachs Emporentwick-

lung aus dem unvollkommenen Menschentum zum hohen Gespenstertum. Aus dem Begriff der 

Nekrobiose usw. wird allerdings schlicht „der Tod“. Barlachs auch anderswo zu beobachtende 

Skepsis schillernden Gedankenabläufen gegenüber, die er als unernst empfunden haben mag, 

führte ihn zu plastischen Verdinglichungen von Begriffen und Vorstellungen, die in seinem 

Sinne die Konsequenz aus ihnen zogen und sie dadurch zu entlarven oder ad absurdum zu füh-

ren versuchten. Barlach ist nicht die Frage nach den letzten Dingen, sondern die Art und Weise, 

wie sie von Symbolisten, Okkultisten und Alchimisten gestellt wurde, als abwegig und ihn 

letztlich nicht betreffend erschienen. Daher verwandelte er mit sicher beabsichtigter Simplifi-

kation ihm als Schwieriges, Esoterisches und Komplexes entgegentretendes in scheinbar Klares 

und Einfaches: Nicht der Astralleib, sondern das Knochenwesen alter Observanz steht am 

Ende.55 

Das Raupe-Schmetterling-Symbol war in den neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts offen-

bar beliebt. Henri Albert hat in seiner Besprechung des Pariser Salons von 1894 einen „Kasten 

der Geheimnisse“, einen kunstgewerblichen Gegenstand also, beschrieben, mit dem F.R. Cara-

bin Lebenssymbole ausdrücken wollte. Die Eisenbeschläge des mit Reliefs geschmückten Kas-

tens waren sich häutende Schlangen, Symbole der Wiedergeburt, der Schlüssel eine Raupe, das 

Mysterium der tierischen Metamorphose, wie der im Tone Maeterlincks von Carabin verfaßte 

Text erklärend hinzufügte.56 In einem Aufsatz über Nietzsche gab Bölsche zu bedenken, daß 

ein Äquivalent für das Märtyrertum eines Denkers wie Nietzsche sicherlich in dem ungeheuren 

Licht von Ideen, in dem er doch auch geschwebt hat“, bestanden habe. Das träfe für die ganze 

Zeit um ihn her zu. Es würde immer über das Schnelleben, das rasche Verbrauchtwerden der 

 
54 Nach Nachprüfung im Originalmanuskript („Buch I“) hat sich ergeben, daß nicht „reisen“, sondern „reifen“ zu 

lesen ist. Diese Korrektur veröffentliche ich mit Einverständnis von Herrn Dr. F. Droß. 
55 Vgl. hierzu „Barlach im Gespräch“, aufgezeichnet von Friedrich Schult, 1963, S. 44: „Wenn man Beziehungen 

zur Geisterwelt überhaupt haben kann, dann müßte ich sie haben“ (1919). – „Welch ein gräßlicher Ort ist noch 

der Hades, wo die abgeschiedenen Seelen faul und tatenlos herumlungern. Es ist doch das einzig Erträgliche an 

unserer Existenz, daß wir einmal ausgelöscht werden. Aber alle halten sie sich für die Krone der Schöpfung.“ 

(April 1918), und weiteres S. 45. Diese Äußerungen interpretieren die bereits in Paris geäußerten Gedanken. Sie 

stehen den damals von Strindberg formulierten Ideen diametral gegenüber. – Herr Friedrich Schult hat mich 

während eines Besuches in Güstrow in großzügiger Weise Einsicht in die Pariser Skizzenbücher Barlachs und in 

weiteres Quellenmaterial nehmen lassen. 
56 Neue Deutsche Rundschau, 5. Jg., 1894, S. 642. 
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Zeitgenossen gejammert. „Aber es ist eben doch auch das ganze Äquivalent in uns von Schmet-

terlingsglück gegen Raupenglück. Das vergessen, heißt sehr ungerecht sein.“57 Bölsche begriff 

die Geister seiner Zeit als gewissermaßen auferstanden, als ins Licht entlassen, was auch in 

anderer Hinsicht an Barlachsche Vorstellungen erinnert. 

Die Eigenart Barlachs und seine Verbundenheit mit den geistigen Fragen seiner Zeit wird beim 

Vergleich gleichzeitiger Schriften Barlachs und Strindbergs recht deutlich. Im „Inferno“ be-

schreibt Strindberg sein Umweltsverhältnis ähnlich wie Barlach. Strindberg besuchte Donners-

tagabende eines angesehenen Künstlers: „Ich gehe hin, halte mich aber im Hintergrund, da ich 

einer klatschsüchtigen Gesellschaft meine Gefühle nur widerstrebend preisgebe.“58 Auch der 

Humor (Barlach) war bei gleicher Gelegenheit „froh, daß man wenig auf ihn achtete“59. Denn: 

„Immer und immer, überall, wo die Gesellschaftlichkeit sich auftut, da müssen wir schnell und 

vorsichtig unser Inneres, Zartes, Eigenes in feste Schränke verschließen oder mausstill sterben 

lassen.“60 Wie Strindberg mit der Flasche und, wie er bildlich sagt, mit dem Kätscher auf die 

Jagd nach Seelen geht61, so Barlachs Autoritätenglaube mit seinem Kätscher und der Tasche, 

die er mit Flattergeistern aller Art füllt.62 Auch Zarathustra ist mit „häßlichen Wahrheiten seiner 

Jagdbeute“ behängt.63 Zu einem Vergleich lockt Strindbergs Beschreibung seines Eindrucks 

beim Durchschreiten einer Baumallee im Aufsatz „Auf dem Friedhof“64 mit Barlachs Beschrei-

bung des Gefühls, das der „Humor“ bei der Betrachtung der langen Baumreihe der Champs 

Elysees65 hat u. weiteres. Aufschlußreich ist schließlich ein Vergleich der Paris-Schilderungen 

Barlachs und Strindbergs66 und die gleichartige Verwendung des Motivs der von Pferden ge-

zogenen Pariser Omnibusse67, die einst die Impressionisten zu Bildern angeregt hatten, als Sym-

bol für die Bedrohung der Menschen. 

Schluß 

Der Zweck dieses Aufsatzes ist nicht, sogenannte Einflüsse auf Barlach aufzuzeigen. Er möchte 

vielmehr stärker ins Bewußtsein rücken, daß Barlach von Anfang an die Probleme seiner Ge-

neration erfaßt und gestaltet hat. Von der hohen Ebene seines Jugendwerks aus war der Auf-

schwung zu den Höhen möglich, die Barlach später betreten hat, als sein Wesenskern unver-

hüllter sichtbar wurde. 

In seinem Alter hat sich Barlach darüber ausgesprochen, was für ihn „Einflüsse“ bedeutet ha-

ben.68 „Irre ich nicht, so war es Nietzsche, der darauf hinwies, wie die Griechen, immer wieder 

neuen und fast überwältigenden Einwirkungen von außen preisgegeben, diese Einflüsse immer 

wieder aus Eigenem umgestaltet, einbezogen, ins eigene Wesen umgeschmolzen haben. Es sei 

erlaubt, mit einem Zitat zu enden. Nietzsche, im „Basler Philosophenbuch“, sagt, nichts sei 

törichter, als den Griechen eine autochthone Bildung nachzusagen – „sie haben vielmehr alle 

bei allen Völkern lebende Bildung in sich einbezogen.“ „So wie sie sollen wir von unsern Nach-

barn lernen.“ Und in der Zweiten Unzeitgemäßen: „Niemals haben sie in stolzer Unberührbar-

keit gelebt: ihre Bildung war vielmehr lange Zeit ein Chaos von ausländischen, semitischen, 

 
57 Ebda. S. 1030. 
58 v. Bonin, S. 25. 
59 Prosa I, S. 74. 
60 Prosa I, S. 194 („Unsere lieben Haushexen“). 
61 Samlade Skrifter 27, S. 661 f. – Schering VI, S. 320 f. - v. Bonin V, S. 300 f. 
62 Prosa I, S. 78. 
63 Also sprach Zarathustra: „Von den Erhabenen“. 
64 Samlade Skrifter 27, S. 660. – Schering VI, 2, S. 319. – v. Bonin V, S. 299. 
65 Prosa I, S. 77. 
66 Strindberg in „Jakob ringt“. – Vgl. W. A. Berendsohn, August Strindbergs Paris-Schilderungen. In: Dortmun-

der Vorträge. H. 49 (1961). 
67 Barlach, Prosa I, S. 99 f. („Quer durch Paris“). Strindberg, „Jakob ringt“ (v. Bonin S. 187). 
68 Prosa II, S. 426 f. („Lob der Bodenständigkeit“, 29./30. Juli 1937). 
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babylonischen, lydischen, ägyptischen Formen und Begriffen – ähnlich etwa, wie jetzt die 

‚deutsche Bildung‘ ein ... Chaos des gesamten Abendlandes, der gesamten Vorzeit ist... Die 

Griechen lernten allmählich das Chaos zu organisieren, dadurch, daß sie sich, nach der delphi-

schen Lehre, auf sich selbst, das heißt auf ihre echten Bedürfnisse zurückbesannen –. Dies ist 

ein Gleichnis für jeden einzelnen von uns: er muß das Chaos in sich organisieren ...“ 

 


