Roger Caillois, Der Krieg und das Heilige
Das Fest als Paroxysmus der primitiven Gesellschaft

Bedenkt man die Stellung, die die Mythen in Gesellschaften innehaben, wo sie die
Phantasie der Menschen weitgehend vereinnahmen und mittels der Riten die we-
sentlichen Handlungen ihres Lebens bestimmen, so gewinnt man den Eindruck, dal®
ihre Funktion dort, wo sie nicht in Erscheinung treten, unfehlbar von irgendeiner Rea-
litat Gbernommen werden mul3. Es ist nicht leicht, diese Realitat zu entdecken, denn
sie ist zwangslaufig mit wichtigen Handlungen und immerhin soviel Glauben an sol-
ches Handeln verbunden, dal® es fur notwendig oder naturlich erachtet wird. Wirde
man dann diese tiefsitzenden Uberzeugungen als mythisch denunzieren, wirkte das
genauso schockierend, wie wenn man in Gegenwart der Glaubigen einer Religion
das Credo, das ihnen ernstestes Verhalten diktiert, als absurden Aberglauben abtate.
Das heif3t, man wird den Mythos, sofern man ihn in dem Milieu sucht, in dem man
selber lebt, dort finden, wo man ihn zunachst nur widerstrebend vermutet.

Mit den Mythen verschworen, wihlt das Fest periodisch die elementaren Gesell-
schaften auf. Es handelt sich um ein Phanomen von solcher Bestandigkeit, solcher
Gewalt, solchen Ausmalies, dald man die rasch verflossenen Tage mit ihren zuge-
messenen Vergnugungen, die fur komplexere Zivilisationen bezeichnend sind, nur
sehr entfernt damit vergleichen kann. Man denkt da zunachst an die Ferien, zu Un-
recht, da sie sich bald als Gegenteil, nicht als Aquivalent uralter Festlichkeiten erwei-
sen. Sie verursachen weder eine spurbare Unterbrechung noch eine Verwandlung
des Kollektiviebens. Auch sind sie keine Periode einer gewaltigen Ballung der
Massen, sondern eine Zeit des Verstreutseins fern der stadtischen Zentren, eine Zeit
der Vereinzelung, der Abgeschiedenheit in Randgebieten und menschenleerem Ge-
lande, in Regionen, wo geringere Spannung herrscht. Sie sind keine Krise, kein Gip-
fel, kein Moment des Uberbordens und héherer Prasenz, sondern ein Zeitabschnitt
der Verlangsamung und der Entspannung, eine Ausfallzeit im Rhythmus allgemeiner
Tatigkeit. Sie geben das Individuum sich selbst zuruck, entlasten es von seinen Sor-
gen und Muhen, entbinden es seiner beruflichen Pflichten, gewahren ihm Ruhe und
isolieren es, wahrend das Fest den Menschen aus seiner Intimitat, seiner personli-
chen und familiaren Welt herausrify und in einen Wirbel stirzte, in dem eine freneti-
sche Menge sich gerduschvoll als eins und unteilbar behauptete und mit einem
Schlag ihren Reichtum und ihre Krafte erschopfte. Unter all diesen Gesichtspunkten
wirken die Ferien als Phase der Leere, der Abwesenheit, als ganzes Gegenteil die-
ses rasenden Uberschwanges, in dem eine Gesellschaft inr Dasein erneuert.

Die Replik auf einen solchen Paroxysmus ist eine Wirklichkeit anderen Ausmales
und anderer Spannung, die tatsachlich zum Kulminationspunkt der Existenz moder-
ner Gesellschaften werden kann, so dal} sie in Bewegung, gleichsam zum Kochen
kommen und sich verwandeln.

Unter diesen Umstanden sollte man an die Hauptmerkmale des primitiven Festes
erinnern. Es ist eine Zeit des Exzesses. Man vergeudet Vorrate, die manchmal Uber
Jahre hinweg angehauft wurden. Man verstol3t gegen die heiligsten Gesetze, auf
denen das Leben der gesamten Gesellschaft zu beruhen scheint. Was gestern
Verbrechen war, wird Gebot, und an die Stelle der gewohnten Regeln treten neue
Verbote, eine neue Disziplin, die intensive Gefuhlsregungen nicht vermeiden oder
besanftigen, sondern im Gegenteil provozieren und nach Moglichkeit steigern wollen.
Die Erregung wachst von selbst; die Beteiligten werden von einem Rausch erfaf3t.
Die Befugnisse der Zivil- und Verwaltungsinstitutionen werden eingeschrankt oder
vorubergehend aulder Kraft gesetzt, und zwar nicht so sehr zugunsten der regularen
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Priesterkaste, sondern zugunsten der geheimen Bruderschaften oder der Vertreter
der anderen Welt, jener maskierten Akteure, die die Gotter oder die Toten verkor-
pern. Diese Zeit der Erregung ist auch die Zeit der Opfer, die eigentliche Zeit des
Heiligen, ist Zeit aulerhalb der Zeit, die die Gesellschaft neu erschafft, reinigt und ihr
ihre Jugend wiederschenkt. Es werden Zeremonien vollzogen, die den Boden frucht-
bar machen und eine neue Generation Herangewachsener in den Rang von Man-
nern und Kriegern erhebt. Alle Exzesse sind erlaubt, denn gerade von den Exzessen,
den Verschwendungen, den Orgien und Gewalttaten verspricht sich die Gesellschaft
ihre Erneuerung. Sie hofft, dald aus der Explosion, aus der Erschopfung neue Kraft
erwachse.

Zu einer solchen Krise, die sich grell vom monotonen Hintergrund des Alltagslebens
abhebt, die nahezu in jeder Hinsicht und in extremem Grade mit ihm kontrastiert, gibt
es in den komplexen, technisierten Gesellschaften hochstens eine Entsprechung. In
Anbetracht der Beschaffenheit und Entwicklung dieser Gesellschaften kann ein ein-
ziges Phanomen eine an Intensitat und Aufwand vergleichbare Bedeutung derselben
Grollenordnung erlangen: der Krieg.

Der Krieg als Paroxysmus der modernen Gesellschaft

Im Verhaltnis zu der gewaltigen Mobilisierung, die das Fest darstellt, wenn es sich in
seiner ganzen Fulle entfaltet, wirde namlich jedes andere Phanomen als lacherlich
und unproportioniert erscheinen. Man mufd das Unwahrscheinliche, das Skandalose
eines solchen Vergleichs Ubergehen und ihn etwas genauer bedenken. Kein Zweifel,
der Krieg ist ein einziges Grauen, eine einzige Katastrophe und Todesflut, wahrend
das Fest mit Uberbordender Freude und Lebensuberflu® verbunden ist. Sie wider-
sprechen sich also Punkt fur Punkt, alles weist sie als Gegensatze aus. Doch hier
soll nicht ihre Bedeutung oder ihr Inhalt, sondern ihre absolute Grol3e, ihre Funktion
im Kollektivleben, das Bild, das sie der Seele des Individuums aufpragen, verglichen
werden, mit einem Wort, eher die Stellung, die sie haben, als die Art und Weise, in
der sie sie einnehmen. Sollte der Krieg dem Fest entsprechen, durfte es um so inter-
essanter sein, als er gleichzeitig sein Gegenteil ist; das Aufzeigen der Punkte, in de-
nen sie sich unterscheiden, kann die SchluRfolgerungen, die aus festgestellten Ahn-
lichkeiten gezogen wurden, prazisieren und vervollstandigen.

1. DER KRIEG UND DAS FEST

Der Krieg ist zweifellos der Paroxysmus im Leben der modernen Gesellschaften. Er
stellt das Totalphanomen dar, das sie aufwuhlt und vollig verwandelt und einen
schrecklichen Kontrast zur ruhig verlaufenden Friedenszeit bildet. Er ist eine Phase
aullerster Spannung des Kollektiviebens, eine Phase der grolen Sammlung und An-
strengung der Massen. Jedes Individuum wird in seinem Beruf, seinem Heim, seinen
Gewohnheiten und auch in seiner Freizeit von ihm beeintrachtigt. Der Krieg zerstort
brutal jenen Freiraum, den sich jeder zu seinem Vergnugen schafft und den er auch
bei seinem Mitmenschen respektiert. Er stort das Gluck und die Streitereien der Lie-
benden, die Intrige der Ehrgeizigen und das in der Stille vorangetriebene Werk des
Kunstlers, Gelehrten oder Erfinders. Er vernichtet unterschiedslos innere Unruhe und
Ruhe, nichts Privates kann weiterbestehen, weder Schopfung noch Lust, nicht ein-
mal Angst. Niemand kann abseits stehen und sich mit etwas anderem befassen,
denn bei dieser Aufgabe kann jeder irgendwie eingesetzt werden. Sie bedarf aller
Energien.

So folgt auf eine Art Abschottung, in der jeder sein Leben nach Belieben gestaltet,
ohne den Angelegenheiten des Gemeinwesens viel Aufmerksamkeit zu schenken,
eine Zeit, in der die Gesellschaft alle ihre Mitglieder zu einem kollektiven Aufbruch
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auffordert, der sie plotzlich vereinigt, Seite an Seite in eine Reihe stellt und drillt, so
dal} sie sich korperlich und seelisch naherkommen. Es ist jetzt soweit, dal3 die Ge-
sellschaft plotzlich nicht mehr tolerant und nachsichtig, ja gleichsam bemduht ist, sich
in Vergessenheit zu bringen bei denen, deren Wohlstand sie zu schiutzen hat. Sie
bemachtigt sich ihres Besitzes, erhebt Anspruch auf die Zeit, die Kraft, sogar auf das
Blut der Burger. Die Uniform, die getragen werden muf}, macht augenfallig, dal3 man
alles, was einen von den andern unterschieden hat, aufgibt, um dem Gemeinwesen
zu dienen, und zwar nicht nach eigenem Gutdunken, sondern der Forderung gemals,
die diese Uniform auf einem bestimmten Posten jeweils an einen stellt.

Die Ahnlichkeit von Krieg und Fest ist hier also absolut: Beide leiten eine Periode
starker Vergesellschaftung, volliger Zusammenlegung von Hilfsmitteln und Kraften
ein; sie unterbrechen die Zeit, in der die Menschen einzeln in vielen unterschiedli-
chen Bereichen tatig waren. Diese sind ihrerseits nun voneinander abhangig, neh-
men keinen bestimmten Platz in einer strengen Struktur mehr ein, da die Tatigkeits-
bereiche sich Uberschneiden. Daher stellt der Krieg in den modernen Gesellschaften
fur alles, was sich sonst der Gruppe gegenuber eine gewisse Zone der Unabhangig-
keit vorbehalt, den einzigen Beweggrund fur Zusammenschluf3 und intensives Auf-
gehen in ihr dar. Er legt somit, eher als die Ferien und die Feiertage, den Vergleich
mit den frihen Zeiten kollektiver Erregung nahe.

Die Zeit des Exzesses, der Gewalt, des Verstol3es

Solche Zeiten kollektiver Erregung stehen andererseits im selben Verhaltnis zur Zeit
der Muhsal wie der Krieg zur Friedenszeit: Beide sind Phasen der Bewegung und der
Mallosigkeit gegenuber Phasen der Stabilitat und des Maldes. Quieta non movere,
diese Maxime des geregelten Lebens ist auch der Wahlspruch der friedlichen Diplo-
matie. lhre gemeinsame Verhaltensmaliregel empfiehlt, in jeder Hinsicht dasjenige
preiszugeben, was nicht zu retten ist. Umgekehrt sind die Uberraschung, die Gewalt,
die Heftigkeit und die Geschicklichkeit, das Hochstmdgliche an Kraften in einem ge-
gebenen Punkt zu konzentrieren oder in Gang zu bringen, einfache Strategien, die
genauso fur das Fest wie fur den Krieg Geltung haben. Beide haben ihre eigene Dis-
ziplin, wirken aber trotzdem wie monstrose, formlose Explosionen angesichts des
monotonen Ablaufs des regularen Lebens.

AuRerdem besteht dieses regulare Leben nur aus einzelnen Ungenauigkeiten. Sein
Gleichgewicht, seine Ruhe sind Ergebnis eines Gewimmels winziger anarchischer
Irrttmer, die keine allzu alarmierenden Folgen nach sich ziehen und deren Auswir-
kungen sich gegenseitig aufheben. Dennoch sind der Krieg und das Fest trotz der
Strenge der Kriegskunst und des Zeremoniells im Durchschnittsbewul3tsein nach wie
vor Bilder fur Unordnung und Getimmel, weil in beiden Fallen Handlungen erlaubt
sind, die sonst eindeutig fur Sakrilege und ganz und gar unentschuldbare Verbre-
chen gehalten werden: Hier ist plotzlich der Inzest vorgeschrieben, dort der Mord er-
wunscht.

Das hochste Gesetz der primitiven Gruppen, auf dem die Gesellschaftsordnung be-
ruht, ist das Gebot der Exogamie, das der modernen Gesellschaften, der Respekt
vor dem Leben des anderen. Wenn man in gewoOhnlichen Zeiten dagegen verstoft,
hat man strengste Bestrafung und entriustete MiRRbilligung zu gewartigen. Kommt
aber die Stunde des Kampfes oder des Tanzes, so haben neue Normen Geltung;
sofern man sie in den Grenzen einer Art Etikette, das heilt im Zuge ritueller Prakti-
ken, die sie heiligen oder verschleiern sollen, erflllt, bringen nun Handlungen, die
sonst in Zugellosigkeit, in Entfesselung wilder Triebe begangen werden und bis dahin
verboten und verabscheut wurden, Ruhm und Ansehen. Nicht nur die Ermordung
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des Feindes, sondern ein ganzer Komplex von Handlungen und Haltungen, die von
der Moral des Zivillebens nicht gebilligt werden und die die Eltern dem Kind, die 6f-
fentliche Meinung und die Gesetze dem Erwachsenen verboten haben, bringen im
Krieg Ehre ein. List und Luge stehen hoch im Kurs. Selbst der Diebstahl ist zugelas-
sen: Mufl} man sich das Notwendige oder einfach noch eine Zusatzration beschaffen,
so achtet man nicht allzu sehr darauf, wie das geschieht, und ist fur Schlauheit viel
empfanglicher als fur Skrupel. Und was den Mord angeht, ist ja bekannt, dal® man
dazu gezwungen wird, daf® dafur Belohnungen winken und daf} er unumganglich ist.

Zerstorungslust

SchlieBlich sieht man uberall die lange zurtickgehaltene Zerstorungslust hervorquel-
len: die Lust, ein Objekt gestaltlos und unkenntlich zu machen, die von Arzten emp-
fundene Wonne, sich so lange uber einen Ungluckswurm herzumachen, bis er in ei-
ne namenlose Ruine verwandelt ist; mit einem Wort, alle befreiende Gewalttatigkeit,
die dem Menschen fehlt, seit er kein Spielzeug mehr hat, das er kaputtmachen kann,
wenn es ihm nicht mehr gefallt. Zerschlagt er Geschirr auf dem Markt, so ist das eine
armselige Befriedigung im Vergleich zum Rausch des Totens. Offenbar empfindet
der Mensch die héchste Lust, wenn er seinesgleichen vernichtet. UberlaBt er sich ihr,
gesEeht er manchmal nachher keuchend und entzuckt alles ein und prahlt noch da-
mit.

Der Krieger wird von Raserei gepackt, wenn er zu spuren vermeint, dal® ein von ei-
ner verlogenen Zivilisation in der Tiefe seines Herzens verschutteter Urinstinkt seine
Rechte zurlckerobert. ,Da entschadigte sich der Mensch in rauschender Orgie fur
alles Versaumte. Da wurden seine Triebe, zu lange schon durch die Gesellschaft und
ihre Gesetze gedammt, wieder das Einzige und Heilige und die letzte Vernunft.*?

Wie der Inzest beim Fest ist der Mord im Krieg ein Akt, in dem Religioses mit-
schwingt. Er hat angeblich mit dem Menschenopfer zu tun und bringt keinen unmit-
telbaren Nutzen. Gerade deshalb unterscheidet ihn die allgemeine Moral vom Mord
als kriminellem Akt. Dasselbe Gesetz, das vom Kampfer sein Leben fordert, befiehlt
ihm, seinen Gegner zu opfern. Die Regeln des Krieges insinuieren umsonst, es
handle sich um ein edles Spiel, um eine Art von Duell, bei dem Loyalitat und Anstand
die Gewalt in Schranken hielten. Wesentlich ist nach wie vor das Morden. Wer den
Feind bequem erledigt wie das Wild auf der Jagd, wer ihn nach Moglichkeit umbringt,
wenn er schlafend und waffenlos daliegt, ist immer gut beraten. Ein guter General
setzt seine Leute nicht einfach der Gefahr aus. So haben denn einige Denker die
Meinung vertreten, der moderne Krieg, wo der Zivilist nicht verschont bleibt und gro-
Re Ballungsgebiete den morderischen Schlagen des Feindes weitraumige, leicht er-
reichbare Zielscheiben bieten, die mit Sicherheit verwlstet werden, entsprache mit-
hin am ehesten dem idealen Wesen des Krieges. Der wahre Krieger sieht ruhig mi-
tan, wie der ritterliche Kodex vernichtet wird, der zu anderen Zeiten Schlachten ge-
wissermallen zu groflen Turnieren umfunktionierte. Es kommt manchen gelegen,
dald bei dieser Art von Fest der Anteil der Liturgie zusammenschmilzt, wahrend Aus-
schweifung und Orgie an Boden gewinnen.

Sakrileg und Vergeudung

Der Tod ist meist mit Angst und Scheu verbunden. Er ist Gegenstand hochsten Re-
spekts. In Gegenwart eines Leichnams schweigt man und nimmt den Hut ab. Im

' Vgl. Ernst von Salomon, Die Geéchteten, Berlin 1930.
? Ernst Jiinger, Samtliche Werke, Essays |, Betrachtungen zur Zeit, Der Kampf als inneres Erlebnis,
Stuttgart 1980, S. 13.
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Krieg, der eine extreme Vertrautheit mit den sterblichen Hullen der Getoteten, noch
nicht Begrabenen mit sich bringt, werden sie dagegen mit kameradschaftlicher Un-
geniertheit behandelt.®> Man macht sich (iber sie lustig, spricht sie an, streichelt sie im
Vorubergehen. Dem Bedrlcktsein folgt Dreistigkeit. Man stof3t diese armseligen
Uberreste mit dem FuB an, verhdhnt sie mit Worten oder Gebarden, um seine Angst
vor ihnen zu bannen und nicht von ihnen verfolgt zu werden. Lachen soll vor dem
Grauen bewahren. Der Mensch ist aufs neue von den Verboten befreit, die ihm
Brauch und Erziehung auferlegen. Man denkt nicht mehr daran, sich vor dem Tod zu
verneigen und ihn zu ehren, seine schreckliche Wirklichkeit zu verhillen und aus
dem Bewuldtsein zu verdrangen. Er ist ohne Beschonigung, ungeschminkt und
schutzlos gegenwartig. Das ist die Stunde, wo man diesen Gegenstand hoher Ehrer-
bietung, die sterbliche Hulle des Menschen, ungestraft plindern und besudeln kann.
Wer wurde sich eine solche Rache, eine solche Profanierung entgehen lassen? Alles
als heilig Erachtete fordert sie letztlich heraus. Da es Furcht und Schrecken einjagt,
muf es in den Schmutz gezogen und bespien werden.

Andererseits ist das Fest Anlald zu ungeheurer Vergeudung. Es werden Vorrate ver-
schwendet, die man uber Monate, manchmal Uber Jahre hinweg gehortet hat. Der
Krieg ist keine geringere Verschwendung. Nur handelt es sich im Krieg nicht um Ber-
ge von Nahrungsmitteln oder Seen von Getranken, sondern um eine ganz andere
Form des Konsums: Jeden Tag werden Tausende von Tonnen Munition verbraucht.
Die Arsenale sind ebenso schnell leer wie die Speicher. Wahrend man flr das Fest
alle verfugbaren Lebensrnittel ansammelt, schropfen Anleihen, Abgaben und Requi-
sitionen den vielfaltigen Reichtum eines Landes und sturzen ihn in den Abgrund des
Krieges, der sie schluckt, ohnejemals voll zu werden. Hier wirden die an einem Tag
verschlungenen Nahrungsmittel ausreichen, um die Menschen Uber Monate hinweg
zu ernahren, im Krieg machen die Kosten fur einige Stunden Feindseligkeit eine der-
art betrachtliche Summe aus, dal® man den Eindruck hat, damit konnte dem Elend
auf der ganzen Welt abgeholfen werden. In beiden Fallen handelt es sich um eine
unproduktive, brutale und fast zwanghafte Erschopfung geduldig und unter Entbeh-
rungen und Muhsal angesammelter Mittel, um die Sparsamkeit schlief3lich mit Ver-
schwendung wettzumachen.

Der Krieg weist also eine Reihe ganz aulerlicher Merkmale auf, die nahelegen, ihn
gleichsam als modernes, dusteres Gegenstiuck des Festes aufzufassen. Kein Wun-
der, daB er, sobald er eine staatliche Institution wurde, einen Komplex von Uberzeu-
gungen aktivierte, die dahin tendieren, ihn — wie das Fest — als eine Art kosmisches,
befruchtendes Prinzip zu verklaren. Die Inhalte von Krieg und Fest mogen sich noch
so sehr widersprechen, die Analogien in Form und Ausmal} sind derart ausgepragt,
dall die Vorstellungskraft insgeheim daran arbeitet, sie auch ihrem Wesen nach
gleichzusetzen.

2. DIE MYSTIK DES KRIEGES
Der Krieg als Anhaltspunkt flir den Ablauf der Zeit

Die Feste offnen die Pforten zur Welt der Gotter; der Mensch macht eine Metamor-
phose durch und nahert sich Ubermenschlichem Dasein an. Sie vermitteln Einblick in
die Gro3e Zeit und stecken die Perioden der Arbeit ab. Die Kalendertage zwischen
den Festen sind inhaltslos und anonym und gewinnen nur im Hinblick auf markantere
Daten Bedeutung: Selbst heute, wo die Feste ihren Gehalt an Wirklichkeit fast vollig
eingebul3t haben, sagt man noch: ,Es ist nach Ostern®, oder ,Es war vor Weihnach-

® J. Romains, Les Hommes de bonne volonté, XV, Prélude & Verdun, Paris 1938, S. 179.



ten®. Auch der Krieg ist Anhaltspunkt fur den Ablauf der Zeit. Er bildet einen Ein-
schnitt im Leben der Nationen. Dabei leitet er immer eine neue Ara ein; wenn er be-
ginnt, geht eine Zeit zu Ende, und wenn er endet, beginnt eine andere Zeit, die sich
von der vorhergehenden fuhlbar unterscheidet. Man lebt nicht mehr wie zuvor: Je
nachdem, ob sich eine Nation von der Prufung erholt oder sich darauf vorbereitet, ist
alles Entspannung, beziehungsweise Anspannung. Daher werden Vorkriegs- und
Nachkriegsperioden sorgsam unterschieden. Primitive Populationen, bei denen der
Krieg chronisch, aber nicht so verheerend ist, leben den Berichten von Beobachtern
zufolge gleichfalls so, aber mit Bezugnahme auf das Fest, das heil3t, in Erinnerung
an ein vergangenes oder in Erwartung des kommenden Festes. Ubrigens geht eine
Haltung unmerklich in die andere (iber. Der Ubergang von der Nachkriegszeit zur
Vorkriegszeit vollzieht sich genauso allmahlich. Der Wechsel hat gleichzeitig im Be-
wuldtsein, in der Politik und in der Wirtschaft statt. Die Friedenszeit ist neutral. Sie
lalkt gegensatzliche Richtungen zu und bildet eine Art Flllsel zwischen zwei Kriegen.
Das Prestige des Krieges ruhrt vor allem daher, dal} er die Schrecken, die er hervor-
ruft, allmahlich ausgleicht und besiegt.

Der Krieg gilt als absurde, verheerende Katastrophe. Es ist offenbar Ehrensache,
daly der Mensch sich ihm verweigert und sich nach Kraften bemuht, ihn zu vermei-
den. Doch nur zu bald wird er fur unvermeidlich gehalten und gewinnt die Dimension
des Schicksalhaften. Er erlangt die Bedeutung einer schrecklichen, Vernichtung und
Verwustung verbreitenden Geil3el der Natur, und wahrend die Vernunft ihn noch ver-
urteilt, respektiert ihn das Herz schon wie jede andere Macht, die aulderhalb mensch-
licher Reichweite liegt. Diese Unterwerfung ist erst der Anfang. Der Mensch, der Op-
fer des Krieges wird, betrachtet ihn zuerst als unvermeidlich, dann als notwendig. Er
sieht in ihm, wenn er Theologe ist, wie Joseph de Maistre die Strafe Gottes oder fal3t
ihn, wenn er Philosoph ist, im Gefolge Hegels als Naturgesetz oder treibende Kraft
der Geschichte auf. Der Krieg greift nicht mehr zufallig ins Weltgeschehen ein, son-
dern gilt als Norm des Universums. Als wesentliches Triebwerk des Kosmos gewinnt
er somit eine entschieden religiose Wertigkeit. Man preist seine positiven Wirkungen
und betrachtet ihn nicht langer als Barbarei, sondern als Quell der Zivilisation, als
ihre schonste Blute. Im Krieg wird alles neu geschaffen, was im Frieden durch Er-
schlaffung und Abnutzung zugrunde ging. Kriege sind deshalb notwendig, um die
Gesellschaft zu erneuern und vor dem Tod zu erretten. Sie schitzen die Gesellschaft
vor den Auswirkungen, die der Ablauf der Zeit hat. Man schreibt diesen Blutbadern
die Kraft eines Jungbrunnens zu.

Der Krieg als erneuernde Kraft

Es handelt sich, wie man sieht, um die sonst den Festen zugeschriebenen Krafte.
Auch sie hatten den Zweck, periodisch eine Verjungung der Gesellschaft herbeizu-
fuhren. Sie sollten eine neue Ara der Kraft und der Gesundheit einleiten. Die Mytho-
logie des Krieges ermdglicht einen Vergleich bis ins Vokabular. Man macht gleich-
sam einen Gott tragischer Fruchtbarkeit aus ihm und vergleicht ihn mit einer giganti-
schen Niederkunft. Und wie die Mutter ihr Leben aufs Spiel setzt, wenn sie das Kind
zur Welt bringt, mussen die Volker einen blutigen Tribut entrichten, um ihre Existenz
zu begrinden oder weiterzufuhren. Goebbels halt den Krieg fur die elementarste
Form der Liebe zum Leben.* Der Krieg verschafft dem Gesetz der Geburt der Natio-
nen Ausdruck und entspricht den zwangslaufig schrecklichen inneren Krampfen der

* J. Goebbels, La Destinee d'un Allemand, zitiert bei O. Scheid, L’Esprit du //F Reich, Paris 1936, S.
219 (Vgl. J. Goebbels, Michael — Ein deutsches Schicksal in Tagebuchbladttem, Minchen 1934; Anm.
d. Ubers.).
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korperlichen Geburt. Weder Wille noch Einsicht kdnnen ihm etwas anhaben: Ebenso
konnte man versuchen, die Peristaltik zu beherrschen. Indessen enthullen diese ver-
heerenden Anfalle dem Menschen den Wert und die Macht unterirdischer Krafte. Sie
entreilen ihn der unwurdigen Stagnation des Friedens, wo er in schmahlicher Ruhe
verrottet und nur das platteste Ideal, Sicherheit und Besitz, im Auge hat. Der Krieg
zerbricht eine gelahmte, todgeweihte Ordnung und zwingt den Menschen, auf grof3-
artigen, entsetzlichen Ruinen eine neue Zukunft aufzubauen.’ Kann man also den
Krieg als letzte Zuflucht der Verzweiflung, als aullerstes Argument der Konige, als
strenge und furchterliche Notwendigkeit deuten, die man bejahen mul3, wenn alle
anderen Mittel versagt haben? Er stellt mehr dar als eine bittere Medizin, zu der die
Nationen manchmal gezwungenermallen greifen mussen. Der Sinn ihres Daseins
beruht gleichsam auf ihm. Er dient sogar dazu, die Nationen zu definieren: Eine Nati-
on besteht aus Menschen, die Seite an Seite Krieg fuhren, und der Krieg ist der
hochste Ausdruck des nationalen Existenzwillens. Er stellt fur die Volker das wichtig-
ste moralische Gebot dar. Der Krieg soll nicht dazu dienen, den Frieden zu begrun-
den; der Frieden soll den Krieg vorbereiten. Denn der Frieden ist lediglich ein voru-
bergehender Waffenstillstand zwischen zwei Konflikten.® Jede gewichtige Anstren-
gung ist auf den Krieg ausgerichtet und findet in ihm ihre Weihe. Was den Krieg nicht
befordert, ist verachtlich. Ludendorff zufolge ist jedes menschliche und gesellschaftli-
che Schicksal nur insoweit gerechtfertigt, als es den Krieg vorbereitet.”

Der Krieg als Sakrament

Diese Geisteshaltung ist echt religios. Der Krieg gilt wie das Fest als heilige Zeit, als
Periode der Epiphanie des Gattlichen. Er eréffnet dem Menschen eine berauschende
Welt, in der die Gegenwart des Todes ihn erschauern lal3t und seinen Handlungen
eine hohere Weihe verleiht. Man ist Uberzeugt, im Krieg wie bei der Fahrt in die Un-
terwelt fruherer Initiationen eine Seelenstarke zu erlangen, die irdische Prufungen
nicht vermitteln konnen. Man fuhlt sich unbezwingbar und gleichsam vom Zeichen
gepragt, das Kain nach dem Mord an Abel schutzte: ,Wir stlrzten uns wie Taucher
ins Erleben und kehrten verandert zuriick.® Die Kdmpfenden nehmen gleichsam in
tiefen Zugen und bis zur Neige einen verhangnisvollen Zaubertrank zu sich, den ih-
nen nur der Krieg kredenzen kann und durch den ihr Lebensverstandnis verwandelt
wird. So versichert Ernst Junger, er habe als Frontsoldat das Wesentliche des Le-
bens erfahren und das eigentliche Wesen des Daseins entdeckt.

Der Krieg, diese neue Gottheit, vermag also Sunden zu tilgen und Gnade zu gewah-
ren. Der Feuertaufe wird hochste Wirksamkeit zugeschrieben. Durch sie wird der
Mensch angeblich zum furchtlosen Offizianten eines tragischen Kultes, zum Erwahl-
ten eines eifersuchtigen Gottes. Zwischen denen, die gemeinsam diese Weihe emp-
fangen oder Seite an Seite die Gefahren der Schlacht teilen, herrscht Waffenbru-
derschaft. Die Kdmpfer sind durch dauerhafte Bindungen und ein Gefiihl der Uberle-
genheit und des Zusammenhalts im Hinblick auf diejenigen vereint, die nicht in Ge-
fahr waren oder im Kampf keine aktive Rolle spielten. Es genugt namlich nicht, sich
der Gefahr ausgesetzt zu haben, man mufld den Gegner auch getroffen haben. Es
handelt sich um eine zweifache Weihe. Sie beinhaltet nicht nur, dal® man zu sterben,

° H. de Keyserling, La Révolution Mondiale, Frz. Ubers. S. 69-70; 171; Méditations Sud-américaines,
S. 121-2 (Vgl. H. von Keyserling, Siidamerikanische Meditationen, Berlin 1932; Anm. d. Ubers.).

® E. Ludendorff, Der Totale Krieg, Munchen 1937, zitiert nach H. Rauschning, La Révolution du Nihi-
lisme, Frz. Ubersetzung, Paris 1939, S. 114 (Vgl. Hermann Rauschning, Die Revolution des Nihilis-
mus, Zurich 1938; Anm. d. Ubers.).

’ Ludendorff, a.a.0.

® Ernst Jiinger, a.a.0., S. 13.



sondern auch, dalR man zu toten wagt. Ein Sanitater hat kein Prestige. Die
Kampfendcn stehen keineswegs auf gleicher Stufe: Dieser Stand verfugt iber Grade.
Die verschiedenen Waffengattungen, von der Luftwaffe bis zum Versorgungsdienst,
von den vordersten Operationsgebieten an der Front bis zu den Nachschubzentren,
Verwundungen, Verstummelungen, erworbenen Auszeichnungen, all das sind hier-
archisierte Initiationen, Anlasse zur Bildung von Vereinigungen, die auf ihr Verdienst
pochen. Man kann hier Spuren der charakteristischen Situation jener Mannerbinde
primitiver Zivilisationen wiederentdecken, in die man nach schmerzhaften Prifungen
eintritt und deren Mitglieder in der Gemeinschaft besondere Rechte geniel3en.

Der totale Krieg

In der modernen Welt sind diese professionellen Gewalttater ungern geduldet. Der
Typus wird eliminiert, obwohl er unter entsprechend gunstigen Umstanden wieder
auftaucht. Aber selbst wenn die neue Gesellschaftsstruktur und die den Kampf be-
stimmenden technischen oder wissenschaftlichen Errungenschaften den bestallten
Helden durch zahllose anonyme Kampfer ersetzen, bleibt die fruhere Haltung beste-
hen. Die Notwendigkeit strenger Disziplin und die Mittel, sie rigoros anzuwenden,
schranken zweifellos die Phantasie friherer Exzesse ein; der Krieg verliert zwar, was
die Entfesselung der Triebe angeht, gewinnt dafur aber unablassig an Umfang. Er
erwirbt sich somit eine andere Eigenschaft des Festes: seine Totalitat. Der Kampf ist
Sache der Masse, und es wird versucht, den Sieg um den niedrigsten Preis zu errin-
gen. Man schlagt auf den Schwachsten ein. Die Taktik weicht einem Kampf mit glei-
chen Waffen und gleichen Chancen aus. Der Mord oder die Jagd sind beliebter als
das Duell; man versucht, einen an Zahl und Bewaffnung unterlegenen Gegner zu
uberraschen und ohne Risiko zu erledigen, wahrend man selbst nach Mdoglichkeit
unsichtbar und aul3er Reichweite bleibt. Auch wird zunehmend nachts Krieg gefuhrt,
wobei beide Seiten die Zivilbevolkerung, deren Arbeit die Versorgung der Kampfen-
den sicherstellt, massakrieren.

Ein klar umrissenes Schlachtfeld gibt es nicht mehr. Fruher war eine besondere, der
Arena, dem Turnier- oder Spielplatz vergleichbare Zone daflr vorgesehen. Dieses
der Gewalt geweihte, abgegrenzte Gelande liel3 zumindest rundherum einer Welt
Raum, in der mildere Gesetze herrschten. Jetzt erstreckt sich der Krieg hingegen auf
das gesamte Gebiet einer Nation. Dasselbe gilt fur die Dauer des Krieges. Den
Feindseligkeiten geht keine feierliche Erklarung mehr voraus, die den Zeitpunkt fest-
legt, an dem das Feuer erdffnet wird. Der Angriff erfolgt ohne Ankindigung, um den
Gegner zu uberraschen und entscheidend zu Ubervorteilen. Weder Zeit noch Raum
fur ein solches gigantisches Duell werden nun also vom normalen Zeit- und Lebens-
raum etwa in der Weise ausgenommen, wie man einen Wettstreit nach einem gege-
benen Signal in verabredeten Schranken austragt.

Gleichzeitig verzichtet man zunehmend auf Regeln und ritterliche Elemente. Der
Krieg wird gewissermalden davon gereinigt und auf seine Essenz reduziert. Sein ei-
gentliches Wesen wird von jedem fremden Zusatz befreit, und die Bastardehe, die er
mit dem Geist des Spiels und des Wettbewerbs eingegangen war, wird gelost. Para-
doxerweise hatte er ja, obwohl er, wie Keyserling sagt, reines Verbrechen und reine
Vergewaltigung ist, Loyalitat und Respekt vor dem Gegner zugelassen, gewisse Waf-
fen, gewisse Listen, gewisse Handlungen geachtet und eine strenge Zeremonie, eine
Etikette eingefuhrt: Die Rivalitat hatte sich nicht nur auf Tapferkeit und Kihnheit,
sondern auch auf die guten Manieren bezogen.



Die Beziehungen zwischen Prestige und dem Schrecken des Krieges

Dieser schmutzige, massive, geizige und gierige Krieg fordert vom einzelnen Men-
schen schwere Opfer, ohne ihm dafur etwas zu gewahren. Er verbraucht ihn, ohne
ihm einen Ausgleich zu bieten. Offenbar wird der Krieg immer mehr auf eine simple,
unerbittliche Kraftprobe reduziert, auf eine Flut von Lugen und Brutalitat. Trotzdem
preist man ihn gerade zu diesem Zeitpunkt ganz besonders, betrachtet ihn als hoch-
ste Wohltat fur die Menschen und als Prinzip des Universums. Nie war sein Ansehen
so grof, nie hat er so viel Lyrismus und religiose Begeisterung erregt. Seine Anzie-
hungskraft entspricht den Verzichtleistungen, die er fordert, und der Niedertracht, mit
der er vorgeht.

Das ist nicht verwunderlich; mit dem Krieg ist es wie mit den Leidenschaften. Sie wir-
ken grandioser, sich selbst getreuer und gleichsam ideal, wenn nichts sie einzu-
dammen vermag. Dasselbe gilt fur einen Krieg, der die Krafte eines Volkes Uber die
Mafen mobilisiert und die Reserven einer grol3en Nation achtlos verausgabt, gegen
jede Regel, jedes Gesetz verstoldt und nichts auch nur einigermal3en Menschliches
mehr hat: Gerade wenn er ganze Generationen unter gigantischen Trimmern be-
grabt, umgibt man ihn mit einem Glorienschein, erstrahlt er im dusteren Glanz unge-
heurer Glut und tritt als schrecklicher Paroxysmus des Kollektivlebens in Erschei-
nung. Nichts kann ihm den finsteren Ruhm streitig machen, dal® es in der modernen
Gesellschaft kein anderes Ereignis gibt, das die Individuen ihren privaten Sorgen in
solchem Malie entheben und sie mit einemmal in eine andere Welt sturzen wurde, in
der sie nicht mehr Uber sich selbst befinden kdnnen und der Trauer, dem Schmerz
und dem Tod anheimfallen.

Je starker die Milde des Friedens mit der grallichen Gewalt des Krieges kontrastiert,
desto grolRere Chancen hat der Krieg, eine Schar von Fanatikern zu verfihren und
die andern immerhin so nachhaltig einzuschuchtern, da® sie ihm in ihrer Wehrlosig-
keit irgendeine schicksalhafte Eigenschaft zuerkennen, von der sie sich gelahmt fuh-
len. Daher fallt die gewissermalien mystische Begeisterung fur den Krieg auch mit
dem Zeitpunkt zusammen, wo er am furchtbarsten wutet. Zunachst hatte man sich
noch uber ihn lustig gemacht, ihn fur ein stimulierendes gesellschaftliches Abenteuer
gehalten oder Uber die Not, die Leiden und Zerstorungen geklagt, die er anrichtete.
Aber erst an dem Tag, wo er sich uUber jede moralische Grenze hinweggesetzt hatte
und weder Dinge noch Menschen verschonte, wo er sich, unfal3bar, unertraglich, als
eine Art Weltuntergang entpuppte, sich aber bis fast an die Grenzen der zivilisierten
Welt noch Uber Jahre erstrecken konnte, war er der Rausch schlechthin.

Die Tragweite des Geschehens, seine Ausdehnung in Zeit und Raum, seine auler-
gewohnliche Intensitat, seine Brutalitat und sein nach Verzicht auf ein Hofzeremoniell
und spitzenverzierte Uniformen schliel3lich klar erkennbares, durch und durch ge-
waltsames Wesen schmeichelt erschauernden Herzen mit der Hoffnung, ihnen seien
die Pforten zu einer HOlle aufgetan, die wahrer und starker sei als ein gluckliches,
geschichtsloses Leben. Sie erkennen in ihm die furchtbare Offenbarung des Prinzips,
aus dem alles hervorgeht und das ihnen ihr wahres Wesen enthillt. Der Krieg ist
Taufe, Ordination und Apotheose. Auf dem Schutt einer trigerischen und verderbten,
schwachen, glanzlosen und zugleich falschen Welt verkindet und verbildlicht er mit
dem Aufwand und Getdse groRRer Naturkatastrophen diesen heiligen Triumph des
Todes, der die Vorstellungskraft seit eh und je heimgesucht hat.



Der Krieg: Das Schicksal der Nationen

Es ist begreiflich, da® der Krieg sie genauso bewegt. Er ubernimmt im Grunde die
Rolle der ehemaligen Bruderschaften, macht jedem einzelnen bewul3t, dal® er nicht
Herr seines Schicksals, dal er von hoheren Machten abhangig ist, die ihn plotzlich
aus seiner Ruhe reiRen und nach Belieben zermalmen konnen. Der Krieg erscheint
in der Tat als das Ziel, auf das die Nationen fieberhaft hinarbeiten. Er gibt ihrer Tatig-
keit und ihrem Schicksal eine Ausrichtung, stellt sozusagen eine letzte Prufung dar,
die sie fur eine neue Zeit befahigt oder disqualifiziert. Denn der Krieg fordert alles fur
sich, verschlingt maflos Reichtimer, Ressourcen und Leben.

Er befriedigt dafirr Triebe, die die Zivilisation verdrangt und die sich unter seiner Agi-
de um so nachdrucklicher schadlos halten, etwa den Trieb zur Selbstvernichtung
oder den Trieb, die gesamte Umwelt zu zerstoren. Sich seinem eigenen Untergang
zu Uberlassen und alles zugrunde zu richten, was Gestalt und Namen hat, stellt eine
zweifache, prachtige Erlosung von der Muhe dar, mit allerlei kleinen Ein-
schrankungen und behutsamen Rucksichtnahmen leben zu mussen. Man mul} dem
Krieg als ungeheuerlichem Durcheinanderquirlen von Gesellschaften und als Kulmi-
nationspunkt ihres Daseins, als Zeit des Opfers, aber auch des Verstol3es gegen alle
Regeln, als Zeit todlicher, aber heiligender Gefahr, als einer Zeit des Verzichts und
der Zugellosigkeit zuerkennen, dal} er in der modernen Welt den Platz des Festes
einnimmt und dieselbe Faszination, dieselbe Begeisterung auslost. Er ist unmensch-
lich; das genugt, dal® man ihn fur gottlich halt. Man geht nicht fehl. Und von dieser
hochsten Weihe erwartet man sich Ekstase, Jugend und Unsterblichkeit.

Der Austausch der Funktionen von Krieg und Fest

In den primitiven Gesellschaften nehmen sich die Kriege, denen es im Vergleich mit
den Festen an Profil und Tragweite fehlt, eher kimmerlich aus. Es handelt sich ledig-
lich um kurze Zwischenspiele, Jagd-, Pluinderungs- oder Rachezuge, oder sie sind
eine Art Dauerzustand, der sozusagen den Hintergrund des Daseins bildet, eine
zwar gefahrliche Betatigung, die aber infolge ihrer Kontinuitat nichts Auferge-
wohnliches mehr hat. In beiden Fallen unterbricht das Fest die Feindseligkeiten. Es
versohnt vorubergehend die schlimmsten Feinde, Iadt sie zur Verbruderung und zu
gemeinsamem Feiern ein. Auch in der Antike heben die Olympischen Spiele die
Streitigkeiten auf; zu diesem Zeitpunkt nimmt die gesamte griechische Welt an einem
zeitlich begrenzten, von den Gottern gesegneten Fest teil.

In den modernen Gesellschaften findet das Umgekehrte statt. Der Krieg setzt allem
ein Ende, und internationale Wettbewerbe, Vergniugungen oder Ausstellungen sind
als erste betroffen. Der Krieg schliet die Grenzen, die die Feste geotffnet hatten.
Man kann wieder einmal beobachten, dal® der Krieg zwar etwas von ihrer Wirkungs-
weise ubernimmt, aber im entgegengesetzten Sinne: Statt zu vereinen, trennt er,
wahrend das Fest vor allem verbindet. Beobachter haben es die soziale Bindung par
excellence genannt, die mehr als alles andere die Kohasion der dadurch periodisch
zusammengefuhrten Gruppen gewahrleistet. Es vereint sie in Freude und Rausch,
ganz abgesehen davon, dal das Fest gleichzeitig Anlal} zu 6konomischem, sexuel-
lem und religidsem Austausch sowie zur Vergabe von Nahrungsmitteln ist, Anlafd zur
Rivalitat, was Prestige, Embleme und Wappen betrifft, Anlald auch zum Wettstreit
von Kraft und Geschicklichkeit, zur wechselseitigen Vermittlung von Riten, Tanzen
und Talismanen. Es erneuert Pakte und verjungt Bindungen.

Dagegen bewirkt der Krieg den Bruch der Abmachungen und Freundschaften. Er
verscharft die Gegensatze. Er ist, wahrend das Fest einen Uberschwang von Leben
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und befruchtender Kraft darstellt, nicht nur ein unerschopflicher Quell von Tod und
Verwustung, sondern zieht Folgen nach sich, die nicht weniger verhangnisvoll sind
als die Verheerungen, die er anrichtet, solange er wutet. Die Auswirkungen, die er
zeitigt, setzen nach seinem Ende sein unheilvolles Werk fort. Sie nahren und entwic-
keln Groll und Hal3. Daraus entsteht weiteres Unglick und am Ende ein neuer Krieg,
der an den vorhergehenden anknupft. Genauso wird beim Abschluld eines Festes
schon das Treffen fur das nachste festgelegt, damit das fortgesetzt und erneuert
wird, was es an Gutem gebracht hat. Nicht weniger schnell keimt der unheilvolle Sa-
men: Verhangnisvolle Ubel greifen um sich und nehmen die Stelle fruchtbarer Fest-
lichkeiten ein.

Der Krieg als Preis der Zivilisation

Welche Ursache hat ein solcher Umschwung? Wie kommt es, dal} die grof3en Entla-
dungen der Gesellschaften hier grof3zligige, dort gierige Krafte freisetzen, zum einen
die Einheit starken, zum andern die Spaltung vorantreiben und in einem Fall als
schopferische Uberfiille, im andern als mérderische Raserei in Erscheinung treten?
Das ist schwierig zu sagen. Der Gegensatz entspricht sicher den strukturellen Unter-
schieden, die zwischen der Organisation eines primitiven Stammes und der einer
modernen Nation feststellbar sind.

Soll man die industrielle Zivilisation und die Mechanisierung des Kollcktiviebens dafur
verantwortlich machen? Oder das allmahliche Zurickweichen des Heiligen vor dem
Druck der profanen Mentalitat, die aus nichts als Trockenheit und Knauserei besteht
und gleichsam zwangslaufig mit den simplen Mitteln der Gewalt und der List dem
materiellen Profit nachjagt? Soll man die Grundung weitgehend zentralistischer Staa-
ten zu einem Zeitpunkt, wo die Entwicklung der Wissenschaft und ihrer Anwen-
dungsmaglichkeiten es ohne weiteres erlaubt, riesige Massen zu gangeln, die man
mit einer fruher undenkbaren Prazision und Wirksamkeit pl6otzlich in Bewegung set-
zen kann, dafur haftbar machen? Wer weil3. Es hat keinen Zweck, irgend etwas he-
rauszugreifen. Es steht jedenfalls fest, dal} die maldlose Aufblahung des Krieges so-
wie seine umgehende Mystifizierung zu diesen drei Phanomenen, die wiederum mit-
einander verknupft und im ubrigen reich an glucklichen Gegensatzen sind, zeitlich
parallel verlaufen.

Die Probleme der Technik und folglich der Kontroll- und Zwangsmittel, der Sieg des
weltlichen Uber den religiosen Geist und ganz allgemein die Vorherrschaft des Ge-
winnstrebens Uber uneigennutzige Tatigkeiten, die Bildung grofer Nationen, in de-
nen die Macht dem Individuum immer weniger Freiheit gewahrt und ihm in einem
standig komplexeren Mechanismus einen immer enger begrenzten Platz zuweisen
mul® — das sind in der Tat die grundsatzlichen gesellschaftlichen Veranderungen,
ohne die der Krieg nicht unter seinem gegenwartigen Aspekt eines absoluten Paro-
xysmus des Kollektivdaseins in Erscheinung treten konnte. Sie verleihen ihm diese
Aura eines schwarzen und wider den Strich apotheotischen Festes. Sie machen ihn
zum Faszinosum fur den religios ausgerichteten Menschen. Schrecken und Ekstase
lassen seine Seele erbeben, wenn sie erlebt, dal’ im Krieg die Machte des Todes
und der Zerstorung unwiderruflich Gber alle anderen triumphieren.

Dieser entsetzliche Preis fur die vielfaltigen Vorteile der Zivilisation mindert ihre At-
traktivitat und ist Zeichen ihrer Hinfalligkeit. Angesichts der Konvulsion, von der sie
zermalmt werden, entdeckt man, dal} sie weder solide noch tief sind, dal} sie Fruchte
einer irregeleiteten Bemuhung sind, die eigentlich kaum im Sinne der Natur sein
kann. Zweifellos weckt und begunstigt der Krieg die uralten, elementaren, die ehe-
mals reinen und, wenn man so will, wahren Krafte, aber gerade sie will der Mensch
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hartnackig unterdricken. Die Tatsache, dal} der Krieg an die Stelle des Festes getre-
ten ist, &Rt vielleicht ermessen, wie er sich von seinem Uranfang her entwickelt hat,
um welchen Preis von Tranen und Blut, mit denen er jegliche Eroberung bezahlen
muf}, zu der er sich berufen glaubte.

Es ist noch nicht lange her, dal® der Mensch, dem Wort des Dichters zufolge, ,aus
dem Brennpunkt der Kraft einen schrecklichen Funken® zu schlagen vermag, der den
beiden Reichen, die je einen Kontinent beherrschen, entsprechende Waffen liefert.
Ist die Herrschaft uber die Atomenergie samt der Einteilung der Welt in zwei Riesen-
staaten ausreichend, um das Wesen und die Bedingungen eines Konflikts so radikal
zu andern, dal} jeder Vergleich zwischen Krieg und Fest hinfallig wird? Mitnichten. Es
ist unvermeidlich, dal} der gewaltige Machtuberschul3, der dem Menschen zugefallen
ist, wie frUhere Machtuberschusse durch entsprechend gro3e Gefahr ausgeglichen
wird. Diese Gefahr scheint sogar das Bestehen der Spezies zu bedrohen. Daher hat
man offenbar fur das Sakrale wieder mehr Sinn. Die Aussicht auf eine Art totales
Fest, das fast die gesamte Bevodlkerung des Erdballs in seinen schrecklichen Wirbel
hineinzuziehen und die Mehrheit davon auszuldéschen droht, kindigt diesmal den
Anbruch eines wirkungsvollen, schrecklichen, lahmenden und um so wundersameren
Verhangnisses an.

Die Wirklichkeit holt das Marchen ein: Sie erreicht seine kosmischen Dimensionen,
erweist sich als fahig, seine schwerwiegenden Entscheidungen in die Tat umzuset-
zen. Heute gehort der Mythos von einer allgemeinen Vernichtung wie beispielsweise
die Gotterdammerung nicht mehr nur dem Phantasiebereich an.

Das Fest hingegen war von der Vorstellungskraft inszeniert. Es war Schein, Tanz
und Spiel. Es stellte den Untergang des Weltalls dar, um seine regelmafige Wieder-
geburt zu sichern. Alles zu verzehren, bis keiner mehr konnte und man halbtot war,
galt als Zeichen von Kraft, als Beweis fur Fulle und Langlebigkeit. Das trafe nicht
mehr zu, wenn die in einem verhangnisvollen Paroxysmus, der an Ausmal und Wir-
kungskraft dem relativ fragilen Leben weit Uberlegen ware, freigesetzte Energie das
Gleichgewicht zugunsten der Zerstérung verschieben wiirde. Ein solcher Uberschul}
an Ernst beim Fest ware nicht nur fur den Menschen, sondern auch fur das Fest tod-
lich. Indessen wurde das vielleicht nur den Endpunkt einer Entwicklung markieren,
die aus dieser Lebensexplosion Krieg erstehen liel3.

Aus: Roger Caillois, Der Mensch und das Heilige. Durch drei Anhénge Uber den Se-
xus, das Spiel und den Krieg in ihren Beziehungen zum Heiligen erweiterte Ausgabe,
Miinchen/Wien: Carl Hanser Verlag 1988, S. 217-239.
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