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Roger Caillois, Der Krieg und das Heilige
Das Fest als Paroxysmus der primitiven Gesellschaft
Bedenkt man die Stellung, die die Mythen in Gesellschaften innehaben, wo sie die 
Phantasie der Menschen weitgehend vereinnahmen und mittels der Riten die we-
sentlichen Handlungen ihres Lebens bestimmen, so gewinnt man den Eindruck, da� 
ihre Funktion dort, wo sie nicht in Erscheinung treten, unfehlbar von irgendeiner Rea-
lit�t �bernommen werden mu�. Es ist nicht leicht, diese Realit�t zu entdecken, denn 
sie ist zwangsl�ufig mit wichtigen Handlungen und immerhin soviel Glauben an sol-
ches Handeln verbunden, da� es f�r notwendig oder nat�rlich erachtet wird. W�rde 
man dann diese tiefsitzenden �berzeugungen als mythisch denunzieren, wirkte das 
genauso schockierend, wie wenn man in Gegenwart der Gl�ubigen einer Religion 
das Credo, das ihnen ernstestes Verhalten diktiert, als absurden Aberglauben abt�te. 
Das hei�t, man wird den Mythos, sofern man ihn in dem Milieu sucht, in dem man 
selber lebt, dort finden, wo man ihn zun�chst nur widerstrebend vermutet.
Mit den Mythen verschworen, w�hlt das Fest periodisch die elementaren Gesell-
schaften auf. Es handelt sich um ein Ph�nomen von solcher Best�ndigkeit, solcher 
Gewalt, solchen Ausma�es, da� man die rasch verflossenen Tage mit ihren zuge-
messenen Vergn�gungen, die f�r komplexere Zivilisationen bezeichnend sind, nur 
sehr entfernt damit vergleichen kann. Man denkt da zun�chst an die Ferien, zu Un-
recht, da sie sich bald als Gegenteil, nicht als �quivalent uralter Festlichkeiten erwei-
sen. Sie verursachen weder eine sp�rbare Unterbrechung noch eine Verwandlung 
des Kollektivlebens. Auch sind sie keine Periode einer gewaltigen Ballung der 
Massen, sondern eine Zeit des Verstreutseins fern der st�dtischen Zentren, eine Zeit 
der Vereinzelung, der Abgeschiedenheit in Randgebieten und menschenleerem Ge-
l�nde, in Regionen, wo geringere Spannung herrscht. Sie sind keine Krise, kein Gip-
fel, kein Moment des �berbordens und h�herer Pr�senz, sondern ein Zeitabschnitt 
der Verlangsamung und der Entspannung, eine Ausfallzeit im Rhythmus allgemeiner 
T�tigkeit. Sie geben das Individuum sich selbst zur�ck, entlasten es von seinen Sor-
gen und M�hen, entbinden es seiner beruflichen Pflichten, gew�hren ihm Ruhe und 
isolieren es, w�hrend das Fest den Menschen aus seiner Intimit�t, seiner pers�nli-
chen und famili�ren Welt herausri� und in einen Wirbel st�rzte, in dem eine freneti-
sche Menge sich ger�uschvoll als eins und unteilbar behauptete und mit einem 
Schlag ihren Reichtum und ihre Kr�fte ersch�pfte. Unter all diesen Gesichtspunkten 
wirken die Ferien als Phase der Leere, der Abwesenheit, als ganzes Gegenteil die-
ses rasenden �berschwanges, in dem eine Gesellschaft ihr Dasein erneuert.
Die Replik auf einen solchen Paroxysmus ist eine Wirklichkeit anderen Ausma�es 
und anderer Spannung, die tats�chlich zum Kulminationspunkt der Existenz moder-
ner Gesellschaften werden kann, so da� sie in Bewegung, gleichsam zum Kochen 
kommen und sich verwandeln.
Unter diesen Umst�nden sollte man an die Hauptmerkmale des primitiven Festes 
erinnern. Es ist eine Zeit des Exzesses. Man vergeudet Vorr�te, die manchmal �ber 
Jahre hinweg angeh�uft wurden. Man verst��t gegen die heiligsten Gesetze, auf 
denen das Leben der gesamten Gesellschaft zu beruhen scheint. Was gestern 
Verbrechen war, wird Gebot, und an die Stelle der gewohnten Regeln treten neue 
Verbote, eine neue Disziplin, die intensive Gef�hlsregungen nicht vermeiden oder 
bes�nftigen, sondern im Gegenteil provozieren und nach M�glichkeit steigern wollen. 
Die Erregung w�chst von selbst; die Beteiligten werden von einem Rausch erfa�t. 
Die Befugnisse der Zivil- und Verwaltungsinstitutionen werden eingeschr�nkt oder 
vor�bergehend au�er Kraft gesetzt, und zwar nicht so sehr zugunsten der regul�ren 
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Priesterkaste, sondern zugunsten der geheimen Bruderschaften oder der Vertreter 
der anderen Welt, jener maskierten Akteure, die die G�tter oder die Toten verk�r-
pern. Diese Zeit der Erregung ist auch die Zeit der Opfer, die eigentliche Zeit des 
Heiligen, ist Zeit au�erhalb der Zeit, die die Gesellschaft neu erschafft, reinigt und ihr 
ihre Jugend wiederschenkt. Es werden Zeremonien vollzogen, die den Boden frucht-
bar machen und eine neue Generation Herangewachsener in den Rang von M�n-
nern und Kriegern erhebt. Alle Exzesse sind erlaubt, denn gerade von den Exzessen, 
den Verschwendungen, den Orgien und Gewalttaten verspricht sich die Gesellschaft 
ihre Erneuerung. Sie hofft, da� aus der Explosion, aus der Ersch�pfung neue Kraft 
erwachse.
Zu einer solchen Krise, die sich grell vom monotonen Hintergrund des Alltagslebens 
abhebt, die nahezu in jeder Hinsicht und in extremem Grade mit ihm kontrastiert, gibt 
es in den komplexen, technisierten Gesellschaften h�chstens eine Entsprechung. In 
Anbetracht der Beschaffenheit und Entwicklung dieser Gesellschaften kann ein ein-
ziges Ph�nomen eine an Intensit�t und Aufwand vergleichbare Bedeutung derselben 
Gr��enordnung erlangen: der Krieg.
Der Krieg als Paroxysmus der modernen Gesellschaft

Im Verh�ltnis zu der gewaltigen Mobilisierung, die das Fest darstellt, wenn es sich in 
seiner ganzen F�lle entfaltet, w�rde n�mlich jedes andere Ph�nomen als l�cherlich 
und unproportioniert erscheinen. Man mu� das Unwahrscheinliche, das Skandal�se 
eines solchen Vergleichs �bergehen und ihn etwas genauer bedenken. Kein Zweifel, 
der Krieg ist ein einziges Grauen, eine einzige Katastrophe und Todesflut, w�hrend 
das Fest mit �berbordender Freude und Lebens�berflu� verbunden ist. Sie wider-
sprechen sich also Punkt f�r Punkt, alles weist sie als Gegens�tze aus. Doch hier 
soll nicht ihre Bedeutung oder ihr Inhalt, sondern ihre absolute Gr��e, ihre Funktion 
im Kollektivleben, das Bild, das sie der Seele des Individuums aufpr�gen, verglichen 
werden, mit einem Wort, eher die Stellung, die sie haben, als die Art und Weise, in 
der sie sie einnehmen. Sollte der Krieg dem Fest entsprechen, d�rfte es um so inter-
essanter sein, als er gleichzeitig sein Gegenteil ist; das Aufzeigen der Punkte, in de-
nen sie sich unterscheiden, kann die Schlu�folgerungen, die aus festgestellten �hn-
lichkeiten gezogen wurden, pr�zisieren und vervollst�ndigen.
1. DER KRIEG UND DAS FEST

Der Krieg ist zweifellos der Paroxysmus im Leben der modernen Gesellschaften. Er 
stellt das Totalph�nomen dar, das sie aufw�hlt und v�llig verwandelt und einen 
schrecklichen Kontrast zur ruhig verlaufenden Friedenszeit bildet. Er ist eine Phase 
�u�erster Spannung des Kollektivlebens, eine Phase der gro�en Sammlung und An-
strengung der Massen. Jedes Individuum wird in seinem Beruf, seinem Heim, seinen 
Gewohnheiten und auch in seiner Freizeit von ihm beeintr�chtigt. Der Krieg zerst�rt 
brutal jenen Freiraum, den sich jeder zu seinem Vergn�gen schafft und den er auch 
bei seinem Mitmenschen respektiert. Er st�rt das Gl�ck und die Streitereien der Lie-
benden, die Intrige der Ehrgeizigen und das in der Stille vorangetriebene Werk des 
K�nstlers, Gelehrten oder Erfinders. Er vernichtet unterschiedslos innere Unruhe und 
Ruhe, nichts Privates kann weiterbestehen, weder Sch�pfung noch Lust, nicht ein-
mal Angst. Niemand kann abseits stehen und sich mit etwas anderem befassen, 
denn bei dieser Aufgabe kann jeder irgendwie eingesetzt werden. Sie bedarf aller 
Energien.
So folgt auf eine Art Abschottung, in der jeder sein Leben nach Belieben gestaltet, 
ohne den Angelegenheiten des Gemeinwesens viel Aufmerksamkeit zu schenken, 
eine Zeit, in der die Gesellschaft alle ihre Mitglieder zu einem kollektiven Aufbruch 
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auffordert, der sie pl�tzlich vereinigt, Seite an Seite in eine Reihe stellt und drillt, so 
da� sie sich k�rperlich und seelisch n�herkommen. Es ist jetzt soweit, da� die Ge-
sellschaft pl�tzlich nicht mehr tolerant und nachsichtig, ja gleichsam bem�ht ist, sich 
in Vergessenheit zu bringen bei denen, deren Wohlstand sie zu sch�tzen hat. Sie 
bem�chtigt sich ihres Besitzes, erhebt Anspruch auf die Zeit, die Kraft, sogar auf das 
Blut der B�rger. Die Uniform, die getragen werden mu�, macht augenf�llig, da� man 
alles, was einen von den �ndern unterschieden hat, aufgibt, um dem Gemeinwesen 
zu dienen, und zwar nicht nach eigenem Gutd�nken, sondern der Forderung gem��, 
die diese Uniform auf einem bestimmten Posten jeweils an einen stellt.
Die �hnlichkeit von Krieg und Fest ist hier also absolut: Beide leiten eine Periode 
starker Vergesellschaftung, v�lliger Zusammenlegung von Hilfsmitteln und Kr�ften 
ein; sie unterbrechen die Zeit, in der die Menschen einzeln in vielen unterschiedli-
chen Bereichen t�tig waren. Diese sind ihrerseits nun voneinander abh�ngig, neh-
men keinen bestimmten Platz in einer strengen Struktur mehr ein, da die T�tigkeits-
bereiche sich �berschneiden. Daher stellt der Krieg in den modernen Gesellschaften 
f�r alles, was sich sonst der Gruppe gegen�ber eine gewisse Zone der Unabh�ngig-
keit vorbeh�lt, den einzigen Beweggrund f�r Zusammenschlu� und intensives Auf-
gehen in ihr dar. Er legt somit, eher als die Ferien und die Feiertage, den Vergleich 
mit den fr�hen Zeiten kollektiver Erregung nahe.
Die Zeit des Exzesses, der Gewalt, des Versto�es
Solche Zeiten kollektiver Erregung stehen andererseits im selben Verh�ltnis zur Zeit 
der M�hsal wie der Krieg zur Friedenszeit: Beide sind Phasen der Bewegung und der 
Ma�losigkeit gegen�ber Phasen der Stabilit�t und des Ma�es. Quieta non movere, 
diese Maxime des geregelten Lebens ist auch der Wahlspruch der friedlichen Diplo-
matie. Ihre gemeinsame Verhaltensma�regel empfiehlt, in jeder Hinsicht dasjenige 
preiszugeben, was nicht zu retten ist. Umgekehrt sind die �berraschung, die Gewalt, 
die Heftigkeit und die Geschicklichkeit, das H�chstm�gliche an Kr�ften in einem ge-
gebenen Punkt zu konzentrieren oder in Gang zu bringen, einfache Strategien, die 
genauso f�r das Fest wie f�r den Krieg Geltung haben. Beide haben ihre eigene Dis-
ziplin, wirken aber trotzdem wie monstr�se, formlose Explosionen angesichts des 
monotonen Ablaufs des regul�ren Lebens.
Au�erdem besteht dieses regul�re Leben nur aus einzelnen Ungenauigkeiten. Sein 
Gleichgewicht, seine Ruhe sind Ergebnis eines Gewimmels winziger anarchischer 
Irrt�mer, die keine allzu alarmierenden Folgen nach sich ziehen und deren Auswir-
kungen sich gegenseitig aufheben. Dennoch sind der Krieg und das Fest trotz der 
Strenge der Kriegskunst und des Zeremoniells im Durchschnittsbewu�tsein nach wie 
vor Bilder f�r Unordnung und Get�mmel, weil in beiden F�llen Handlungen erlaubt 
sind, die sonst eindeutig f�r Sakrilege und ganz und gar unentschuldbare Verbre-
chen gehalten werden: Hier ist pl�tzlich der Inzest vorgeschrieben, dort der Mord er-
w�nscht.
Das h�chste Gesetz der primitiven Gruppen, auf dem die Gesellschaftsordnung be-
ruht, ist das Gebot der Exogamie, das der modernen Gesellschaften, der Respekt 
vor dem Leben des anderen. Wenn man in gew�hnlichen Zeiten dagegen verst��t, 
hat man strengste Bestrafung und entr�stete Mi�billigung zu gew�rtigen. Kommt 
aber die Stunde des Kampfes oder des Tanzes, so haben neue Normen Geltung; 
sofern man sie in den Grenzen einer Art Etikette, das hei�t im Zuge ritueller Prakti-
ken, die sie heiligen oder verschleiern sollen, erf�llt, bringen nun Handlungen, die 
sonst in Z�gellosigkeit, in Entfesselung wilder Triebe begangen werden und bis dahin 
verboten und verabscheut wurden, Ruhm und Ansehen. Nicht nur die Ermordung 
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des Feindes, sondern ein ganzer Komplex von Handlungen und Haltungen, die von 
der Moral des Zivillebens nicht gebilligt werden und die die Eltern dem Kind, die �f-
fentliche Meinung und die Gesetze dem Erwachsenen verboten haben, bringen im 
Krieg Ehre ein. List und L�ge stehen hoch im Kurs. Selbst der Diebstahl ist zugelas-
sen: Mu� man sich das Notwendige oder einfach noch eine Zusatzration beschaffen, 
so achtet man nicht allzu sehr darauf, wie das geschieht, und ist f�r Schlauheit viel 
empf�nglicher als f�r Skrupel. Und was den Mord angeht, ist ja bekannt, da� man 
dazu gezwungen wird, da� daf�r Belohnungen winken und da� er unumg�nglich ist.
Zerst�rungslust

Schlie�lich sieht man �berall die lange zur�ckgehaltene Zerst�rungslust hervorquel-
len: die Lust, ein Objekt gestaltlos und unkenntlich zu machen, die von �rzten emp-
fundene Wonne, sich so lange �ber einen Ungl�ckswurm herzumachen, bis er in ei-
ne namenlose Ruine verwandelt ist; mit einem Wort, alle befreiende Gewaltt�tigkeit, 
die dem Menschen fehlt, seit er kein Spielzeug mehr hat, das er kaputtmachen kann, 
wenn es ihm nicht mehr gef�llt. Zerschl�gt er Geschirr auf dem Markt, so ist das eine 
armselige Befriedigung im Vergleich zum Rausch des T�tens. Offenbar empfindet 
der Mensch die h�chste Lust, wenn er seinesgleichen vernichtet. �berl��t er sich ihr, 
gesteht er manchmal nachher keuchend und entz�ckt alles ein und prahlt noch da-
mit.1

Der Krieger wird von Raserei gepackt, wenn er zu sp�ren vermeint, da� ein von ei-
ner verlogenen Zivilisation in der Tiefe seines Herzens versch�tteter Urinstinkt seine 
Rechte zur�ckerobert. „Da entsch�digte sich der Mensch in rauschender Orgie f�r 
alles Vers�umte. Da wurden seine Triebe, zu lange schon durch die Gesellschaft und 
ihre Gesetze ged�mmt, wieder das Einzige und Heilige und die letzte Vernunft.“2

Wie der Inzest beim Fest ist der Mord im Krieg ein Akt, in dem Religi�ses mit-
schwingt. Er hat angeblich mit dem Menschenopfer zu tun und bringt keinen unmit-
telbaren Nutzen. Gerade deshalb unterscheidet ihn die allgemeine Moral vom Mord 
als kriminellem Akt. Dasselbe Gesetz, das vom K�mpfer sein Leben fordert, befiehlt 
ihm, seinen Gegner zu opfern. Die Regeln des Krieges insinuieren umsonst, es 
handle sich um ein edles Spiel, um eine Art von Duell, bei dem Loyalit�t und Anstand 
die Gewalt in Schranken hielten. Wesentlich ist nach wie vor das Morden. Wer den 
Feind bequem erledigt wie das Wild auf der Jagd, wer ihn nach M�glichkeit umbringt, 
wenn er schlafend und waffenlos daliegt, ist immer gut beraten. Ein guter General 
setzt seine Leute nicht einfach der Gefahr aus. So haben denn einige Denker die 
Meinung vertreten, der moderne Krieg, wo der Zivilist nicht verschont bleibt und gro-
�e Ballungsgebiete den m�rderischen Schl�gen des Feindes weitr�umige, leicht er-
reichbare Zielscheiben bieten, die mit Sicherheit verw�stet werden, entspr�che mit-
hin am ehesten dem idealen Wesen des Krieges. Der wahre Krieger sieht ruhig mi-
tan, wie der ritterliche Kodex vernichtet wird, der zu anderen Zeiten Schlachten ge-
wisserma�en zu gro�en Turnieren umfunktionierte. Es kommt manchen gelegen, 
da� bei dieser Art von Fest der Anteil der Liturgie zusammenschmilzt, w�hrend Aus-
schweifung und Orgie an Boden gewinnen.
Sakrileg und Vergeudung

Der Tod ist meist mit Angst und Scheu verbunden. Er ist Gegenstand h�chsten Re-
spekts. In Gegenwart eines Leichnams schweigt man und nimmt den Hut ab. Im 

1 Vgl. Ernst von Salomon, Die Ge�chteten, Berlin 1930.
2 Ernst J�nger, S�mtliche Werke, Essays I, Betrachtungen zur Zeit, Der Kampf als inneres Erlebnis, 
Stuttgart 1980, S. 13.
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Krieg, der eine extreme Vertrautheit mit den sterblichen H�llen der Get�teten, noch 
nicht Begrabenen mit sich bringt, werden sie dagegen mit kameradschaftlicher Un-
geniertheit behandelt.3 Man macht sich �ber sie lustig, spricht sie an, streichelt sie im 
Vor�bergehen. Dem Bedr�cktsein folgt Dreistigkeit. Man st��t diese armseligen 
�berreste mit dem Fu� an, verh�hnt sie mit Worten oder Geb�rden, um seine Angst 
vor ihnen zu bannen und nicht von ihnen verfolgt zu werden. Lachen soll vor dem 
Grauen bewahren. Der Mensch ist aufs neue von den Verboten befreit, die ihm 
Brauch und Erziehung auferlegen. Man denkt nicht mehr daran, sich vor dem Tod zu 
verneigen und ihn zu ehren, seine schreckliche Wirklichkeit zu verh�llen und aus 
dem Bewu�tsein zu verdr�ngen. Er ist ohne Besch�nigung, ungeschminkt und 
schutzlos gegenw�rtig. Das ist die Stunde, wo man diesen Gegenstand hoher Ehrer-
bietung, die sterbliche H�lle des Menschen, ungestraft pl�ndern und besudeln kann. 
Wer w�rde sich eine solche Rache, eine solche Profanierung entgehen lassen? Alles 
als heilig Erachtete fordert sie letztlich heraus. Da es Furcht und Schrecken einjagt, 
mu� es in den Schmutz gezogen und bespien werden.
Andererseits ist das Fest Anla� zu ungeheurer Vergeudung. Es werden Vorr�te ver-
schwendet, die man �ber Monate, manchmal �ber Jahre hinweg gehortet hat. Der 
Krieg ist keine geringere Verschwendung. Nur handelt es sich im Krieg nicht um Ber-
ge von Nahrungsmitteln oder Seen von Getr�nken, sondern um eine ganz andere 
Form des Konsums: Jeden Tag werden Tausende von Tonnen Munition verbraucht. 
Die Arsenale sind ebenso schnell leer wie die Speicher. W�hrend man f�r das Fest 
alle verf�gbaren Lebensrnittel ansammelt, schr�pfen Anleihen, Abgaben und Requi-
sitionen den vielf�ltigen Reichtum eines Landes und st�rzen ihn in den Abgrund des 
Krieges, der sie schluckt, ohnejemals voll zu werden. Hier w�rden die an einem Tag 
verschlungenen Nahrungsmittel ausreichen, um die Menschen �ber Monate hinweg 
zu ern�hren, im Krieg machen die Kosten f�r einige Stunden Feindseligkeit eine der-
art betr�chtliche Summe aus, da� man den Eindruck hat, damit k�nnte dem Elend 
auf der ganzen Welt abgeholfen werden. In beiden F�llen handelt es sich um eine 
unproduktive, brutale und fast zwanghafte Ersch�pfung geduldig und unter Entbeh-
rungen und M�hsal angesammelter Mittel, um die Sparsamkeit schlie�lich mit Ver-
schwendung wettzumachen.
Der Krieg weist also eine Reihe ganz �u�erlicher Merkmale auf, die nahelegen, ihn 
gleichsam als modernes, d�steres Gegenst�ck des Festes aufzufassen. Kein Wun-
der, da� er, sobald er eine staatliche Institution wurde, einen Komplex von �berzeu-
gungen aktivierte, die dahin tendieren, ihn – wie das Fest – als eine Art kosmisches, 
befruchtendes Prinzip zu verkl�ren. Die Inhalte von Krieg und Fest m�gen sich noch 
so sehr widersprechen, die Analogien in Form und Ausma� sind derart ausgepr�gt, 
da� die Vorstellungskraft insgeheim daran arbeitet, sie auch ihrem Wesen nach 
gleichzusetzen.
2. DIE MYSTIK DES KRIEGES 

Der Krieg als Anhaltspunkt f�r den Ablauf der Zeit

Die Feste �ffnen die Pforten zur Welt der G�tter; der Mensch macht eine Metamor-
phose durch und n�hert sich �bermenschlichem Dasein an. Sie vermitteln Einblick in 
die Gro�e Zeit und stecken die Perioden der Arbeit ab. Die Kalendertage zwischen 
den Festen sind inhaltslos und anonym und gewinnen nur im Hinblick auf markantere 
Daten Bedeutung: Selbst heute, wo die Feste ihren Gehalt an Wirklichkeit fast v�llig 
eingeb��t haben, sagt man noch: „Es ist nach Ostern“, oder „Es war vor Weihnach-

3 J. Romains, Les Hommes de bonne volont�, XV, Pr�lude � Verdun, Paris 1938, S. 179.
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ten“. Auch der Krieg ist Anhaltspunkt f�r den Ablauf der Zeit. Er bildet einen Ein-
schnitt im Leben der Nationen. Dabei leitet er immer eine neue �ra ein; wenn er be-
ginnt, geht eine Zeit zu Ende, und wenn er endet, beginnt eine andere Zeit, die sich 
von der vorhergehenden f�hlbar unterscheidet. Man lebt nicht mehr wie zuvor: Je 
nachdem, ob sich eine Nation von der Pr�fung erholt oder sich darauf vorbereitet, ist 
alles Entspannung, beziehungsweise Anspannung. Daher werden Vorkriegs- und 
Nachkriegsperioden sorgsam unterschieden. Primitive Populationen, bei denen der 
Krieg chronisch, aber nicht so verheerend ist, leben den Berichten von Beobachtern 
zufolge gleichfalls so, aber mit Bezugnahme auf das Fest, das hei�t, in Erinnerung 
an ein vergangenes oder in Erwartung des kommenden Festes. �brigens geht eine 
Haltung unmerklich in die andere �ber. Der �bergang von der Nachkriegszeit zur 
Vorkriegszeit vollzieht sich genauso allm�hlich. Der Wechsel hat gleichzeitig im Be-
wu�tsein, in der Politik und in der Wirtschaft statt. Die Friedenszeit ist neutral. Sie 
l��t gegens�tzliche Richtungen zu und bildet eine Art F�llsel zwischen zwei Kriegen. 
Das Prestige des Krieges r�hrt vor allem daher, da� er die Schrecken, die er hervor-
ruft, allm�hlich ausgleicht und besiegt.
Der Krieg gilt als absurde, verheerende Katastrophe. Es ist offenbar Ehrensache, 
da� der Mensch sich ihm verweigert und sich nach Kr�ften bem�ht, ihn zu vermei-
den. Doch nur zu bald wird er f�r unvermeidlich gehalten und gewinnt die Dimension 
des Schicksalhaften. Er erlangt die Bedeutung einer schrecklichen, Vernichtung und 
Verw�stung verbreitenden Gei�el der Natur, und w�hrend die Vernunft ihn noch ver-
urteilt, respektiert ihn das Herz schon wie jede andere Macht, die au�erhalb mensch-
licher Reichweite liegt. Diese Unterwerfung ist erst der Anfang. Der Mensch, der Op-
fer des Krieges wird, betrachtet ihn zuerst als unvermeidlich, dann als notwendig. Er 
sieht in ihm, wenn er Theologe ist, wie Joseph de Maistre die Strafe Gottes oder fa�t 
ihn, wenn er Philosoph ist, im Gefolge Hegels als Naturgesetz oder treibende Kraft 
der Geschichte auf. Der Krieg greift nicht mehr zuf�llig ins Weltgeschehen ein, son-
dern gilt als Norm des Universums. Als wesentliches Triebwerk des Kosmos gewinnt 
er somit eine entschieden religi�se Wertigkeit. Man preist seine positiven Wirkungen 
und betrachtet ihn nicht l�nger als Barbarei, sondern als Quell der Zivilisation, als 
ihre sch�nste Bl�te. Im Krieg wird alles neu geschaffen, was im Frieden durch Er-
schlaffung und Abnutzung zugrunde ging. Kriege sind deshalb notwendig, um die 
Gesellschaft zu erneuern und vor dem Tod zu erretten. Sie sch�tzen die Gesellschaft 
vor den Auswirkungen, die der Ablauf der Zeit hat. Man schreibt diesen Blutb�dern 
die Kraft eines Jungbrunnens zu.
Der Krieg als erneuernde Kraft
Es handelt sich, wie man sieht, um die sonst den Festen zugeschriebenen Kr�fte. 
Auch sie hatten den Zweck, periodisch eine Verj�ngung der Gesellschaft herbeizu-
f�hren. Sie sollten eine neue �ra der Kraft und der Gesundheit einleiten. Die Mytho-
logie des Krieges erm�glicht einen Vergleich bis ins Vokabular. Man macht gleich-
sam einen Gott tragischer Fruchtbarkeit aus ihm und vergleicht ihn mit einer giganti-
schen Niederkunft. Und wie die Mutter ihr Leben aufs Spiel setzt, wenn sie das Kind 
zur Welt bringt, m�ssen die V�lker einen blutigen Tribut entrichten, um ihre Existenz 
zu begr�nden oder weiterzuf�hren. Goebbels h�lt den Krieg f�r die elementarste 
Form der Liebe zum Leben.4 Der Krieg verschafft dem Gesetz der Geburt der Natio-
nen Ausdruck und entspricht den zwangsl�ufig schrecklichen inneren Kr�mpfen der 

4 J. Goebbels, La Destinee d'un Allemand, zitiert bei O. Scheid, L’�sprit du //Ie Reich, Paris 1936, S. 
219 (Vgl. J. Goebbels, Michael – Ein deutsches Schicksal in Tagebuchbl�ttem, M�nchen 1934; Anm. 
d. �bers.).
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k�rperlichen Geburt. Weder Wille noch Einsicht k�nnen ihm etwas anhaben: Ebenso 
k�nnte man versuchen, die Peristaltik zu beherrschen. Indessen enth�llen diese ver-
heerenden Anfalle dem Menschen den Wert und die Macht unterirdischer Kr�fte. Sie 
entrei�en ihn der unw�rdigen Stagnation des Friedens, wo er in schm�hlicher Ruhe 
verrottet und nur das platteste Ideal, Sicherheit und Besitz, im Auge hat. Der Krieg 
zerbricht eine gel�hmte, todgeweihte Ordnung und zwingt den Menschen, auf gro�-
artigen, entsetzlichen Ruinen eine neue Zukunft aufzubauen.5 Kann man also den 
Krieg als letzte Zuflucht der Verzweiflung, als �u�erstes Argument der K�nige, als 
strenge und f�rchterliche Notwendigkeit deuten, die man bejahen mu�, wenn alle 
anderen Mittel versagt haben? Er stellt mehr dar als eine bittere Medizin, zu der die 
Nationen manchmal gezwungenerma�en greifen m�ssen. Der Sinn ihres Daseins 
beruht gleichsam auf ihm. Er dient sogar dazu, die Nationen zu definieren: Eine Nati-
on besteht aus Menschen, die Seite an Seite Krieg f�hren, und der Krieg ist der 
h�chste Ausdruck des nationalen Existenzwillens. Er stellt f�r die V�lker das wichtig-
ste moralische Gebot dar. Der Krieg soll nicht dazu dienen, den Frieden zu begr�n-
den; der Frieden soll den Krieg vorbereiten. Denn der Frieden ist lediglich ein vor�-
bergehender Waffenstillstand zwischen zwei Konflikten.6 Jede gewichtige Anstren-
gung ist auf den Krieg ausgerichtet und findet in ihm ihre Weihe. Was den Krieg nicht 
bef�rdert, ist ver�chtlich. Ludendorff zufolge ist jedes menschliche und gesellschaftli-
che Schicksal nur insoweit gerechtfertigt, als es den Krieg vorbereitet.7

Der Krieg als Sakrament

Diese Geisteshaltung ist echt religi�s. Der Krieg gilt wie das Fest als heilige Zeit, als 
Periode der Epiphanie des G�ttlichen. Er er�ffnet dem Menschen eine berauschende 
Welt, in der die Gegenwart des Todes ihn erschauern l��t und seinen Handlungen 
eine h�here Weihe verleiht. Man ist �berzeugt, im Krieg wie bei der Fahrt in die Un-
terwelt fr�herer Initiationen eine Seelenst�rke zu erlangen, die irdische Pr�fungen 
nicht vermitteln k�nnen. Man f�hlt sich unbezwingbar und gleichsam vom Zeichen 
gepr�gt, das Kain nach dem Mord an Abel sch�tzte: „Wir st�rzten uns wie Taucher 
ins Erleben und kehrten ver�ndert zur�ck.“8 Die K�mpfenden nehmen gleichsam in 
tiefen Z�gen und bis zur Neige einen verh�ngnisvollen Zaubertrank zu sich, den ih-
nen nur der Krieg kredenzen kann und durch den ihr Lebensverst�ndnis verwandelt 
wird. So versichert Ernst J�nger, er habe als Frontsoldat das Wesentliche des Le-
bens erfahren und das eigentliche Wesen des Daseins entdeckt.
Der Krieg, diese neue Gottheit, vermag also S�nden zu tilgen und Gnade zu gew�h-
ren. Der Feuertaufe wird h�chste Wirksamkeit zugeschrieben. Durch sie wird der 
Mensch angeblich zum furchtlosen Offizianten eines tragischen Kultes, zum Erw�hl-
ten eines eifers�chtigen Gottes. Zwischen denen, die gemeinsam diese Weihe emp-
fangen oder Seite an Seite die Gefahren der Schlacht teilen, herrscht Waffenbr�-
derschaft. Die K�mpfer sind durch dauerhafte Bindungen und ein Gef�hl der �berle-
genheit und des Zusammenhalts im Hinblick auf diejenigen vereint, die nicht in Ge-
fahr waren oder im Kampf keine aktive Rolle spielten. Es gen�gt n�mlich nicht, sich 
der Gefahr ausgesetzt zu haben, man mu� den Gegner auch getroffen haben. Es 
handelt sich um eine zweifache Weihe. Sie beinhaltet nicht nur, da� man zu sterben, 

5 H. de Keyserling, La R�volution Mondiale, Frz. �bers. S. 69-70; 171; M�ditations Sud-am�ricaines, 
S. 121-2 (Vgl. H. von Keyserling, S�damerikanische Meditationen, Berlin 1932; Anm. d. �bers.).
6 E. Ludendorff, Der Totale Krieg, M�nchen 1937, zitiert nach H. Rauschning, La R�volution du Nihi-
lisme, Frz. �bersetzung, Paris 1939, S. 114 (Vgl. Hermann Rauschning, Die Revolution des Nihilis-
mus, Z�rich 1938; Anm. d. �bers.).
7 Ludendorff, a.a.O.
8 Ernst J�nger, a.a.O., S. 13.
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sondern auch, da� man zu t�ten wagt. Ein Sanit�ter hat kein Prestige. Die 
K�mpfendcn stehen keineswegs auf gleicher Stufe: Dieser Stand verf�gt �ber Grade. 
Die verschiedenen Waffengattungen, von der Luftwaffe bis zum Versorgungsdienst, 
von den vordersten Operationsgebieten an der Front bis zu den Nachschubzentren, 
Verwundungen, Verst�mmelungen, erworbenen Auszeichnungen, all das sind hier-
archisierte Initiationen, Anl�sse zur Bildung von Vereinigungen, die auf ihr Verdienst 
pochen. Man kann hier Spuren der charakteristischen Situation jener M�nnerb�nde 
primitiver Zivilisationen wiederentdecken, in die man nach schmerzhaften Pr�fungen 
eintritt und deren Mitglieder in der Gemeinschaft besondere Rechte genie�en.
Der totale Krieg
In der modernen Welt sind diese professionellen Gewaltt�ter ungern geduldet. Der 
Typus wird eliminiert, obwohl er unter entsprechend g�nstigen Umst�nden wieder 
auftaucht. Aber selbst wenn die neue Gesellschaftsstruktur und die den Kampf be-
stimmenden technischen oder wissenschaftlichen Errungenschaften den bestallten 
Helden durch zahllose anonyme K�mpfer ersetzen, bleibt die fr�here Haltung beste-
hen. Die Notwendigkeit strenger Disziplin und die Mittel, sie rigoros anzuwenden, 
schr�nken zweifellos die Phantasie fr�herer Exzesse ein; der Krieg verliert zwar, was 
die Entfesselung der Triebe angeht, gewinnt daf�r aber unabl�ssig an Umfang. Er 
erwirbt sich somit eine andere Eigenschaft des Festes: seine Totalit�t. Der Kampf ist 
Sache der Masse, und es wird versucht, den Sieg um den niedrigsten Preis zu errin-
gen. Man schl�gt auf den Schw�chsten ein. Die Taktik weicht einem Kampf mit glei-
chen Waffen und gleichen Chancen aus. Der Mord oder die Jagd sind beliebter als 
das Duell; man versucht, einen an Zahl und Bewaffnung unterlegenen Gegner zu 
�berraschen und ohne Risiko zu erledigen, w�hrend man selbst nach M�glichkeit 
unsichtbar und au�er Reichweite bleibt. Auch wird zunehmend nachts Krieg gef�hrt, 
wobei beide Seiten die Zivilbev�lkerung, deren Arbeit die Versorgung der K�mpfen-
den sicherstellt, massakrieren. 
Ein klar umrissenes Schlachtfeld gibt es nicht mehr. Fr�her war eine besondere, der 
Arena, dem Turnier- oder Spielplatz vergleichbare Zone daf�r vorgesehen. Dieses 
der Gewalt geweihte, abgegrenzte Gel�nde lie� zumindest rundherum einer Welt 
Raum, in der mildere Gesetze herrschten. Jetzt erstreckt sich der Krieg hingegen auf 
das gesamte Gebiet einer Nation. Dasselbe gilt f�r die Dauer des Krieges. Den 
Feindseligkeiten geht keine feierliche Erkl�rung mehr voraus, die den Zeitpunkt fest-
legt, an dem das Feuer er�ffnet wird. Der Angriff erfolgt ohne Ank�ndigung, um den 
Gegner zu �berraschen und entscheidend zu �bervorteilen. Weder Zeit noch Raum 
f�r ein solches gigantisches Duell werden nun also vom normalen Zeit- und Lebens-
raum etwa in der Weise ausgenommen, wie man einen Wettstreit nach einem gege-
benen Signal in verabredeten Schranken austr�gt. 
Gleichzeitig verzichtet man zunehmend auf Regeln und ritterliche Elemente. Der 
Krieg wird gewisserma�en davon gereinigt und auf seine Essenz reduziert. Sein ei-
gentliches Wesen wird von jedem fremden Zusatz befreit, und die Bastardehe, die er 
mit dem Geist des Spiels und des Wettbewerbs eingegangen war, wird gel�st. Para-
doxerweise hatte er ja, obwohl er, wie Keyserling sagt, reines Verbrechen und reine 
Vergewaltigung ist, Loyalit�t und Respekt vor dem Gegner zugelassen, gewisse Waf-
fen, gewisse Listen, gewisse Handlungen ge�chtet und eine strenge Zeremonie, eine 
Etikette eingef�hrt: Die Rivalit�t hatte sich nicht nur auf Tapferkeit und K�hnheit, 
sondern auch auf die guten Manieren bezogen.
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Die Beziehungen zwischen Prestige und dem Schrecken des Krieges

Dieser schmutzige, massive, geizige und gierige Krieg fordert vom einzelnen Men-
schen schwere Opfer, ohne ihm daf�r etwas zu gew�hren. Er verbraucht ihn, ohne 
ihm einen Ausgleich zu bieten. Offenbar wird der Krieg immer mehr auf eine simple, 
unerbittliche Kraftprobe reduziert, auf eine Flut von L�gen und Brutalit�t. Trotzdem 
preist man ihn gerade zu diesem Zeitpunkt ganz besonders, betrachtet ihn als h�ch-
ste Wohltat f�r die Menschen und als Prinzip des Universums. Nie war sein Ansehen 
so gro�, nie hat er so viel Lyrismus und religi�se Begeisterung erregt. Seine Anzie-
hungskraft entspricht den Verzichtleistungen, die er fordert, und der Niedertracht, mit 
der er vorgeht.
Das ist nicht verwunderlich; mit dem Krieg ist es wie mit den Leidenschaften. Sie wir-
ken grandioser, sich selbst getreuer und gleichsam ideal, wenn nichts sie einzu-
d�mmen vermag. Dasselbe gilt f�r einen Krieg, der die Kr�fte eines Volkes �ber die 
Ma�en mobilisiert und die Reserven einer gro�en Nation achtlos verausgabt, gegen 
jede Regel, jedes Gesetz verst��t und nichts auch nur einigerma�en Menschliches 
mehr hat: Gerade wenn er ganze Generationen unter gigantischen Tr�mmern be-
gr�bt, umgibt man ihn mit einem Glorienschein, erstrahlt er im d�steren Glanz unge-
heurer Glut und tritt als schrecklicher Paroxysmus des Kollektivlebens in Erschei-
nung. Nichts kann ihm den finsteren Ruhm streitig machen, da� es in der modernen 
Gesellschaft kein anderes Ereignis gibt, das die Individuen ihren privaten Sorgen in 
solchem Ma�e entheben und sie mit einemmal in eine andere Welt st�rzen w�rde, in 
der sie nicht mehr �ber sich selbst befinden k�nnen und der Trauer, dem Schmerz 
und dem Tod anheimfallen.
Je st�rker die Milde des Friedens mit der gr��lichen Gewalt des Krieges kontrastiert, 
desto gr��ere Chancen hat der Krieg, eine Schar von Fanatikern zu verf�hren und 
die �ndern immerhin so nachhaltig einzusch�chtern, da� sie ihm in ihrer Wehrlosig-
keit irgendeine schicksalhafte Eigenschaft zuerkennen, von der sie sich gel�hmt f�h-
len. Daher f�llt die gewisserma�en mystische Begeisterung f�r den Krieg auch mit 
dem Zeitpunkt zusammen, wo er am furchtbarsten w�tet. Zun�chst hatte man sich 
noch �ber ihn lustig gemacht, ihn f�r ein stimulierendes gesellschaftliches Abenteuer 
gehalten oder �ber die Not, die Leiden und Zerst�rungen geklagt, die er anrichtete. 
Aber erst an dem Tag, wo er sich �ber jede moralische Grenze hinweggesetzt hatte 
und weder Dinge noch Menschen verschonte, wo er sich, unfa�bar, unertr�glich, als 
eine Art Weltuntergang entpuppte, sich aber bis fast an die Grenzen der zivilisierten 
Welt noch �ber Jahre erstrecken konnte, war er der Rausch schlechthin.
Die Tragweite des Geschehens, seine Ausdehnung in Zeit und Raum, seine au�er-
gew�hnliche Intensit�t, seine Brutalit�t und sein nach Verzicht auf ein Hofzeremoniell 
und spitzenverzierte Uniformen schlie�lich klar erkennbares, durch und durch ge-
waltsames Wesen schmeichelt erschauernden Herzen mit der Hoffnung, ihnen seien 
die Pforten zu einer H�lle aufgetan, die wahrer und st�rker sei als ein gl�ckliches, 
geschichtsloses Leben. Sie erkennen in ihm die furchtbare Offenbarung des Prinzips, 
aus dem alles hervorgeht und das ihnen ihr wahres Wesen enth�llt. Der Krieg ist 
Taufe, Ordination und Apotheose. Auf dem Schutt einer tr�gerischen und verderbten, 
schwachen, glanzlosen und zugleich falschen Welt verk�ndet und verbildlicht er mit 
dem Aufwand und Get�se gro�er Naturkatastrophen diesen heiligen Triumph des 
Todes, der die Vorstellungskraft seit eh und je heimgesucht hat.
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Der Krieg: Das Schicksal der Nationen

Es ist begreiflich, da� der Krieg sie genauso bewegt. Er �bernimmt im Grunde die 
Rolle der ehemaligen Bruderschaften, macht jedem einzelnen bewu�t, da� er nicht 
Herr seines Schicksals, da� er von h�heren M�chten abh�ngig ist, die ihn pl�tzlich 
aus seiner Ruhe rei�en und nach Belieben zermalmen k�nnen. Der Krieg erscheint 
in der Tat als das Ziel, auf das die Nationen fieberhaft hinarbeiten. Er gibt ihrer T�tig-
keit und ihrem Schicksal eine Ausrichtung, stellt sozusagen eine letzte Pr�fung dar, 
die sie f�r eine neue Zeit bef�higt oder disqualifiziert. Denn der Krieg fordert alles f�r 
sich, verschlingt ma�los Reicht�mer, Ressourcen und Leben.
Er befriedigt daf�r Triebe, die die Zivilisation verdr�ngt und die sich unter seiner �gi-
de um so nachdr�cklicher schadlos halten, etwa den Trieb zur Selbstvernichtung 
oder den Trieb, die gesamte Umwelt zu zerst�ren. Sich seinem eigenen Untergang 
zu �berlassen und alles zugrunde zu richten, was Gestalt und Namen hat, stellt eine 
zweifache, pr�chtige Erl�sung von der M�he dar, mit allerlei kleinen Ein-
schr�nkungen und behutsamen R�cksichtnahmen leben zu m�ssen. Man mu� dem 
Krieg als ungeheuerlichem Durcheinanderquirlen von Gesellschaften und als Kulmi-
nationspunkt ihres Daseins, als Zeit des Opfers, aber auch des Versto�es gegen alle 
Regeln, als Zeit t�dlicher, aber heiligender Gefahr, als einer Zeit des Verzichts und 
der Z�gellosigkeit zuerkennen, da� er in der modernen Welt den Platz des Festes 
einnimmt und dieselbe Faszination, dieselbe Begeisterung ausl�st. Er ist unmensch-
lich; das gen�gt, da� man ihn f�r g�ttlich h�lt. Man geht nicht fehl. Und von dieser 
h�chsten Weihe erwartet man sich Ekstase, Jugend und Unsterblichkeit.
Der Austausch der Funktionen von Krieg und Fest

In den primitiven Gesellschaften nehmen sich die Kriege, denen es im Vergleich mit 
den Festen an Profil und Tragweite fehlt, eher k�mmerlich aus. Es handelt sich ledig-
lich um kurze Zwischenspiele, Jagd-, Pl�nderungs- oder Rachez�ge, oder sie sind 
eine Art Dauerzustand, der sozusagen den Hintergrund des Daseins bildet, eine 
zwar gef�hrliche Bet�tigung, die aber infolge ihrer Kontinuit�t nichts Au�erge-
w�hnliches mehr hat. In beiden F�llen unterbricht das Fest die Feindseligkeiten. Es 
vers�hnt vor�bergehend die schlimmsten Feinde, l�dt sie zur Verbr�derung und zu 
gemeinsamem Feiern ein. Auch in der Antike heben die Olympischen Spiele die 
Streitigkeiten auf; zu diesem Zeitpunkt nimmt die gesamte griechische Welt an einem 
zeitlich begrenzten, von den G�ttern gesegneten Fest teil.
In den modernen Gesellschaften findet das Umgekehrte statt. Der Krieg setzt allem 
ein Ende, und internationale Wettbewerbe, Vergn�gungen oder Ausstellungen sind 
als erste betroffen. Der Krieg schlie�t die Grenzen, die die Feste ge�ffnet hatten. 
Man kann wieder einmal beobachten, da� der Krieg zwar etwas von ihrer Wirkungs-
weise �bernimmt, aber im entgegengesetzten Sinne: Statt zu vereinen, trennt er, 
w�hrend das Fest vor allem verbindet. Beobachter haben es die soziale Bindung par 
excellence genannt, die mehr als alles andere die Koh�sion der dadurch periodisch 
zusammengef�hrten Gruppen gew�hrleistet. Es vereint sie in Freude und Rausch, 
ganz abgesehen davon, da� das Fest gleichzeitig Anla� zu �konomischem, sexuel-
lem und religi�sem Austausch sowie zur Vergabe von Nahrungsmitteln ist, Anla� zur 
Rivalit�t, was Prestige, Embleme und Wappen betrifft, Anla� auch zum Wettstreit 
von Kraft und Geschicklichkeit, zur wechselseitigen Vermittlung von Riten, T�nzen 
und Talismanen. Es erneuert Pakte und verj�ngt Bindungen.
Dagegen bewirkt der Krieg den Bruch der Abmachungen und Freundschaften. Er 
versch�rft die Gegens�tze. Er ist, w�hrend das Fest einen �berschwang von Leben 
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und befruchtender Kraft darstellt, nicht nur ein unersch�pflicher Quell von Tod und 
Verw�stung, sondern zieht Folgen nach sich, die nicht weniger verh�ngnisvoll sind 
als die Verheerungen, die er anrichtet, solange er w�tet. Die Auswirkungen, die er 
zeitigt, setzen nach seinem Ende sein unheilvolles Werk fort. Sie n�hren und entwic-
keln Groll und Ha�. Daraus entsteht weiteres Ungl�ck und am Ende ein neuer Krieg, 
der an den vorhergehenden ankn�pft. Genauso wird beim Abschlu� eines Festes 
schon das Treffen f�r das n�chste festgelegt, damit das fortgesetzt und erneuert 
wird, was es an Gutem gebracht hat. Nicht weniger schnell keimt der unheilvolle Sa-
men: Verh�ngnisvolle �bel greifen um sich und nehmen die Stelle fruchtbarer Fest-
lichkeiten ein.
Der Krieg als Preis der Zivilisation

Welche Ursache hat ein solcher Umschwung? Wie kommt es, da� die gro�en Entla-
dungen der Gesellschaften hier gro�z�gige, dort gierige Kr�fte freisetzen, zum einen 
die Einheit st�rken, zum andern die Spaltung vorantreiben und in einem Fall als 
sch�pferische �berf�lle, im andern als m�rderische Raserei in Erscheinung treten? 
Das ist schwierig zu sagen. Der Gegensatz entspricht sicher den strukturellen Unter-
schieden, die zwischen der Organisation eines primitiven Stammes und der einer 
modernen Nation feststellbar sind.
Soll man die industrielle Zivilisation und die Mechanisierung des Kollcktivlebens daf�r 
verantwortlich machen? Oder das allm�hliche Zur�ckweichen des Heiligen vor dem 
Druck der profanen Mentalit�t, die aus nichts als Trockenheit und Knauserei besteht 
und gleichsam zwangsl�ufig mit den simplen Mitteln der Gewalt und der List dem 
materiellen Profit nachjagt? Soll man die Gr�ndung weitgehend zentralistischer Staa-
ten zu einem Zeitpunkt, wo die Entwicklung der Wissenschaft und ihrer Anwen-
dungsm�glichkeiten es ohne weiteres erlaubt, riesige Massen zu g�ngeln, die man 
mit einer fr�her undenkbaren Pr�zision und Wirksamkeit pl�tzlich in Bewegung set-
zen kann, daf�r haftbar machen? Wer wei�. Es hat keinen Zweck, irgend etwas he-
rauszugreifen. Es steht jedenfalls fest, da� die ma�lose Aufbl�hung des Krieges so-
wie seine umgehende Mystifizierung zu diesen drei Ph�nomenen, die wiederum mit-
einander verkn�pft und im �brigen reich an gl�cklichen Gegens�tzen sind, zeitlich 
parallel verlaufen.
Die Probleme der Technik und folglich der Kontroll- und Zwangsmittel, der Sieg des 
weltlichen �ber den religi�sen Geist und ganz allgemein die Vorherrschaft des Ge-
winnstrebens �ber uneigenn�tzige T�tigkeiten, die Bildung gro�er Nationen, in de-
nen die Macht dem Individuum immer weniger Freiheit gew�hrt und ihm in einem 
st�ndig komplexeren Mechanismus einen immer enger begrenzten Platz zuweisen 
mu� – das sind in der Tat die grunds�tzlichen gesellschaftlichen Ver�nderungen, 
ohne die der Krieg nicht unter seinem gegenw�rtigen Aspekt eines absoluten Paro-
xysmus des Kollektivdaseins in Erscheinung treten k�nnte. Sie verleihen ihm diese 
Aura eines schwarzen und wider den Strich apotheotischen Festes. Sie machen ihn 
zum Faszinosum f�r den religi�s ausgerichteten Menschen. Schrecken und Ekstase 
lassen seine Seele erbeben, wenn sie erlebt, da� im Krieg die M�chte des Todes 
und der Zerst�rung unwiderruflich �ber alle anderen triumphieren.
Dieser entsetzliche Preis f�r die vielf�ltigen Vorteile der Zivilisation mindert ihre At-
traktivit�t und ist Zeichen ihrer Hinf�lligkeit. Angesichts der Konvulsion, von der sie 
zermalmt werden, entdeckt man, da� sie weder solide noch tief sind, da� sie Fr�chte 
einer irregeleiteten Bem�hung sind, die eigentlich kaum im Sinne der Natur sein 
kann. Zweifellos weckt und beg�nstigt der Krieg die uralten, elementaren, die ehe-
mals reinen und, wenn man so will, wahren Kr�fte, aber gerade sie will der Mensch 
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hartn�ckig unterdr�cken. Die Tatsache, da� der Krieg an die Stelle des Festes getre-
ten ist, l��t vielleicht ermessen, wie er sich von seinem Uranfang her entwickelt hat, 
um welchen Preis von Tr�nen und Blut, mit denen er jegliche Eroberung bezahlen 
mu�, zu der er sich berufen glaubte.
Es ist noch nicht lange her, da� der Mensch, dem Wort des Dichters zufolge, „aus 
dem Brennpunkt der Kraft einen schrecklichen Funken“ zu schlagen vermag, der den 
beiden Reichen, die je einen Kontinent beherrschen, entsprechende Waffen liefert. 
Ist die Herrschaft �ber die Atomenergie samt der Einteilung der Welt in zwei Riesen-
staaten ausreichend, um das Wesen und die Bedingungen eines Konflikts so radikal 
zu �ndern, da� jeder Vergleich zwischen Krieg und Fest hinf�llig wird? Mitnichten. Es 
ist unvermeidlich, da� der gewaltige Macht�berschu�, der dem Menschen zugefallen 
ist, wie fr�here Macht�bersch�sse durch entsprechend gro�e Gefahr ausgeglichen 
wird. Diese Gefahr scheint sogar das Bestehen der Spezies zu bedrohen. Daher hat 
man offenbar f�r das Sakrale wieder mehr Sinn. Die Aussicht auf eine Art totales 
Fest, das fast die gesamte Bev�lkerung des Erdballs in seinen schrecklichen Wirbel 
hineinzuziehen und die Mehrheit davon auszul�schen droht, k�ndigt diesmal den 
Anbruch eines wirkungsvollen, schrecklichen, l�hmenden und um so wundersameren 
Verh�ngnisses an.
Die Wirklichkeit holt das M�rchen ein: Sie erreicht seine kosmischen Dimensionen, 
erweist sich als f�hig, seine schwerwiegenden Entscheidungen in die Tat umzuset-
zen. Heute geh�rt der Mythos von einer allgemeinen Vernichtung wie beispielsweise 
die G�tterd�mmerung nicht mehr nur dem Phantasiebereich an.
Das Fest hingegen war von der Vorstellungskraft inszeniert. Es war Schein, Tanz 
und Spiel. Es stellte den Untergang des Weltalls dar, um seine regelm��ige Wieder-
geburt zu sichern. Alles zu verzehren, bis keiner mehr konnte und man halbtot war, 
galt als Zeichen von Kraft, als Beweis f�r F�lle und Langlebigkeit. Das tr�fe nicht 
mehr zu, wenn die in einem verh�ngnisvollen Paroxysmus, der an Ausma� und Wir-
kungskraft dem relativ fragilen Leben weit �berlegen w�re, freigesetzte Energie das 
Gleichgewicht zugunsten der Zerst�rung verschieben w�rde. Ein solcher �berschu� 
an Ernst beim Fest w�re nicht nur f�r den Menschen, sondern auch f�r das Fest t�d-
lich. Indessen w�rde das vielleicht nur den Endpunkt einer Entwicklung markieren, 
die aus dieser Lebensexplosion Krieg erstehen lie�.
Aus: Roger Caillois, Der Mensch und das Heilige. Durch drei Anh�nge �ber den Se-
xus, das Spiel und den Krieg in ihren Beziehungen zum Heiligen erweiterte Ausgabe, 
M�nchen/Wien: Carl Hanser Verlag 1988, S. 217-239.


