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1. Widmung und Sprüche 
 
 
 
 
 

In ewiger Treue meinem seligen Vater 

Josef Friedrich 
heimgegangen am 12. August 1907. 

 
Sein Tod führte mich zum Leben. 

Karl Josef Friedrich 
 
 
 
 

Wer todlos, lebt in Banden,  
der war noch nie und ist noch nicht. 
Ich selber bin entstanden  
durch ein vom Tod entfachtes Licht. 
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Wie sich ein Vater über Kinder erbarmt,  
     so erbarmt sich Gott über die, so ihn lieben. 
Denn er kennt, was für ein Gemächte wir sind,  
     er gedenkt daran, daß wir Staub sind. 
Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras,  
     er blüht wie eine Blume auf dem Felde.  
Wenn der Wind darüber geht, so ist sie nimmer da,  
     und ihre Stätte kennt sie nicht mehr. 
Die Gnade Gottes aber währt ewig über die, so ihn lieben,  
     und seine Gerechtigkeit auf Kindeskind. 

Aus Psalm 103. 
 
 
 

Die mit Tränen säen,  
     werden mit Freuden ernten.  
Sie gehen hin und weinen  
     und tragen edlen Samen  
und kommen mit Freuden  
     und bringen ihre Garben. 

Aus Psalm 126. 
 
 
 

Über ein Kleines, so werdet ihr mich nicht sehen;  
     und aber über ein Kleines, so werdet ihr mich sehen. 
     Denn ich gehe zum Vater. 
Ihr habt auch nun Traurigkeit,  
     aber ich will euch wiedersehen,  
     und euer Herz soll sich freuen,  
     und eure Freude soll niemand von euch nehmen. 

Aus Johannes 16. 
 

  



5 

2. Der Tod als Führer. 
Zuerst ist immer der Tod der Führer zum Entsetzlichen. 
Wir haben einen lieben, herzinnig lieben Menschen, und alles an ihm ist uns köstlich und schön: sein 
heller Blick, sein rasches Gehen, sein munteres Wort, seine Hand ist uns vertraut in ihrem Spiele, sein 
Haar ist uns lustig, wenn es weht, seine Wangen blicken wir fröhlich an, wenn sie von frischer Luft 
gerötet sind. Und in seinem Geiste, seiner Seele: wie macht uns da sein warmes lebendiges Herzge-
dankenspiel entzücken, mit seinen Verwandlungen und weiten Aussichten, Abend- und Morgenröten, 
Stillen und Stürmen! Aber auf einmal wird, was wir liebten, im Tode Masse und Aas. Die Farben ver-
wandeln sich furchtbar und spielen in Blau und Grün. Aus seinem Leibe, aus seinen geliebten Händen 
und seinem vertrauten Gesichte bricht eine mörderische Kälte weiß und eisig aus. Ja, wenn er nur stille, 
rein ruhend geworden wäre, der liebste Mensch! Aber so ist in ihm eine furchtbare fremde Geschäf-
tigkeit tätig, eine scheußlich heimtückische Lebendigkeit, die ihn von innen her grauenhaft zersetzt 
und zerjäst. 
Was Spannkraft, Leichtigkeit, Tanz in ihm war, wird Gift und Seuche und Masse und Aas. Der herzlich 
Geliebte wird Masse und Aas! O bitterer Tod, du führst zum Entsetzlichen hin, du grausamer Führer! 
Doch komm jetzt, armer gepeinigter Mensch, und laß dich weiterführen.  
Wer einmal so Auge in Auge dem Tode ins Angesicht sah, der schaute zwar wohl in Falten des Furcht-
baren, wo unser warmes Blut erfriert und unser Gehirn wie vom Schwertschlag gespalten erscheint. 
Aber nun frage ich: war es ihm nicht auch so, als habe er Gnade gehabt, in eine erhabene Tiefe zu 
schauen? Als sei er begnadet worden, etwas ganz Großes zu schauen? Als habe sich ihm eine Macht 
enthüllt, deren Anblick adelt und weiht? Gerade, daß wir das Furchtbare denken und schauen können, 
ist unser Adel, ist unsere Größe! Wenn irgendein Mensch, und war er auch noch so unbedeutend und 
ärmlich im Inneren, stirbt, so stehen doch dann die Leute herum und fühlen, daß seine Gestalt gewach-
sen ist und größere heilige Maße im Tode gewonnen hat: so adelt der Tod. Und wer mit Ernst einmal 
bei sich den Tod zum bitteren Gaste hatte, der fühlte doch wohl in sein Leben etwas ganz Großes, 
Gewaltiges treten! Da sinkt ihm sein elendes tägliches nüchternes Hinleben um, und er fühlt die Weihe 
einer nahen geheimnisvollen Gewalt. Im Ablaufe seines niederen gebückten Alltags tritt ihm eine 
ewige Macht entgegen, und wenn sie auch tötet und trennt, so muß er ihr dennoch Bewunderung 
zollen, denn sie ist allesbezwingend und alleserschütternd. Dem armen Knechte gibt der Tod Adel, dem 
Spötter Stille, dem Lachenden Ernst, dem Oberflächlichen Tiefe, allen ein edleres Lebensmaß, allen die 
Weihe ewiger Anrührung. Der Tod ist der Führer zum Großen! Zu einem Großen ist er der Führer, vor 
dem wir staunend und schreckensvoll nichts anderes können, als seine urbare Gewalt über alles Le-
bendige verehren. Gewaltig und hinreißend ist deine Macht, Tod – Tod, du brichst uns die Tore ein zu 
erhabenen Weiten und führst uns zum Ewigen ein, zum Großen! 
Der also geweihte Mensch aber beginnt eine Bewegung, und, wenn sie recht ist, eine Bewegung nach 
innen. Der todgeadelte Mensch kann nicht mehr wieder-in seinen schmutzigen Alltag hinunterkrie-
chen: davor graut ihm, der eben dem Großen, dem Ewigen begegnet war, Er beginnt nach innen zu 
denken, beginnt, mit seinem Herzen und mit seinen Tränen zu denken, und wird durch sein Denken 
zum Leben gebracht. Denn er entdeckt mit Staunen und Glück, daß ihn dieselbe ewige Macht, die ihn 
durch ihren Knecht, den Tod, zur Größe und Ewigkeit aufforderte, nun auch mit dem sanften Zwingen 
der Liebe hier und da lockt zu einer neuen vertieften Lebensinnigkeit. Jetzt erst entdeckt er den schön-
geheimnisvollen Plan, warum das alles so über ihn kam: der bittere-Tod und manches liebe Glück! Jetzt 
erst entdeckt er die Einheit und den Sinn all dieser mannigfaltigen Erlebnisse seines inneren Herzens. 
Das ist ja dieselbe – die eine urewige Grundmacht entdeckt er, aus deren ewiger Kraft das alles über 
mich kam, erst mancherlei Liebes, dann Tod, dann wieder mancherlei Freundlichkeit! Wer aber, sagt, 
ist diese geheimnisvoll innere Eine Lebensgewalt, die bald mit Tod und Ernst und bald mit Güte und 
Sonne uns antritt und nichts als uns groß machen will und voll Weihe und Innigkeit? Es ist doch die 
Welttiefenmacht, die Weltinnigkeitsmacht, die uns zur eigenen Tiefe und Innigkeit lockt. Es ist jene 
Macht, die wie ein Gewicht an jedem lebendigen Menschen hängt und ihn zu sich ziehen will mit Tod 
und Liebe, mit Ernst und Güte, es ist Deus, Theos, Gott oder Salvator, Soter, Heiland, oder wie die 
Menschen sonst reden mögen, du kennst seinen Namen gewiß! So ist denn der Tod zuletzt der Führer 
zur Innigkeit, und in dieser Innigkeit, innen der Seele und innen der Welt, wohnt Gott. 
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Der Tod, der Führer zum Entsetzlichen, stößt unser ganzes bisheriges laues und flaches Leben um und 
stellt uns mit Furchtbarkeit vor einen entsetzlichen Abgrund. 
Der Tod, der Führer zum Großen, zum Ewigen, wandelt die Furcht in Ehrfurcht um und läßt uns seine 
allmächtige Urgewalt über alles Lebendige anschauend verehrend anbeten. 
Der Tod, der Führer zum Innigen und zu Gott, zeigt uns, wie dieses erschreckend erhabene Erlebnis 
des Todes nur aus derselben Einen lockenden Urliebe kommt, die uns mit Ernst und Güte zu sich und 
ihrer Anbetung bringen will, und damit zu einem geweihten, gereiften Leben in Gott. 
So habe ich alles, wie hier meine Worte reden, erlebt, lieber Leser, zuerst mit Jammer und Tränen, und 
dann mit Ehrfurcht und Staunen, zuletzt mit herzlicher Innigkeit zu Gott, der mich durch alles das geist-
lich gebar, in meinen Heilsjahren 1907-09, und so ist es wahr, so ist es wahrhaftig wahr für mich gewe-
sen, so ist es vielleicht auch wahrhaftig wahr und wirklich für dich. 

3. Der Töter des Todes. 
O großer Herr, wie kannst du ertragen diese lange Not, 
ohne daß du tötest unsern Tod? 

Mechtild von Magdeburg. 

Ich selbst, mein lieber Leser, bin vor dem Tode ein armer Mensch genau wie du. Und es kommt vor, 
obwohl ich doch auch den Töter des Todes kenne, daß ich noch immer manchmal den ganzen furcht-
baren Schauder vor unserem Mörder Tod empfinde wie Du wohl auch, wenn du sein Wehen fühlt. 
Obwohl ich schon manches an Schrecken und Grauen und Ungeheuern bestand und ihnen gegenüber 
ein Gepanzerter zu sein geglaubt hatte, braucht meine arme Seele doch immer wieder den königlichen 
Befreier, der sie vom Lindwurm erlöst. So war mir auch neulich wieder einmal herzweh zumute, als ich 
des Nachts, heimgehend in Kälte und Nässe und Dunkel, bei unserem Totenacker vorüberkam. Mir 
stieg es wie Tränen im Halse auf, es war das wehe Mitleid mit mir selbst: auch ich werde einst in Kälte 
und Nässe und Dunkel in der furchtbaren schmutzigen Erde ruhn, über mir Lasten und Schutt und in 
mir Moder und Wurmfraß, Schlamm und Kot. Das herzwehe Mitleid mit meiner Verlassenheit dann im 
Tode war's, was mir so bitter im Halse aufstieg, daß mir der Schweiß austrat, mein Atem schwer und 
heftig ging; und meine Augen waren wie verscheucht. Und ich dachte und dachte nach: wie kommt 
mir nur das, der ich doch manchen Beweis für Unsterblichkeit kannte und manches kluge Wort eines 
Weisen schon darüber vernommen hatte? Doch jetzt hielt nichts stand, jetzt hier in Nässe und Kälte 
und Dunkel, jetzt hier in der einsamen schweren verlassenen Nacht unter dem lastenden großräumi-
gen leeren Himmel, da mein Fuß im Geraschel der welken Herbstblätter und im Geschütte der Steine 
und im Gewirre der niedergewehten Blumen schritt. Jetzt war ich von allen verlassen und ferne, wie 
einsam im ungeheuren donnernden Weltenraum, wie angefressen von Qual und Jammer des Todes! 
Doch da, auf einmal, es war wie Gnade, brach der Gedanke wie Licht in mir aus: Gott ist gegenwärtig! 
Gott ist auch hier! Halte deine Hand in den Raum: Da greifst du ihn. Knie nieder, ja lege dich hin auf 
die feuchte Erde: Gott macht dir das Lager weich. Ich hätte mich hin auf die Erde werfen und sie vor 
Freude liebkosen mögen: vor Freude, daß Gott den bitteren Tod besiegt. Das Wehen Gottes berührte 
mich unsagbar nahe, berührte mit Jauchzen mir Haare und Stirn. Nun waren Nässe und Kälte und Dun-
kel nicht mehr, nur meine Heimat war, Heimat, gutruhende sichere Heimat war, wo ich stand, um-
stürmt von Gottes einbrechender großer Herrlichkeit. Und die Toten begannen zu leben, sie lebten 
nicht nur: sie lachten, sie sangen, und ich stimmte ein in ihren Gesang:  

Groß ist der Tod, groß ist der Tod, 
aber am größten sein Töter Gott! 

Seht, so geschah meiner armen Seele, so wurde sie wieder einmal gerettet aus Jammer und Qual. Den 
Tod selbst töten, das können wir nicht. Aber wir können den Tod überwinden. Wir können das, wenn 
wir uns nur voll großen hinweinenden glückselig erschauernden Vertrauens dem strahlenden innigen 
tiefen Leben Gottes einsenken. Wir können es, wenn wir fühlen und im Fühlen wissen: jetzt leben wir 
noch auf Erden selbst unser Leben, dann aber – im Tode – werden wir alle von Gott gelebt. Jetzt leben 
wir uns noch selbst, dann aber lebt uns Gott. Im Tode – was ist’s, daß da mit uns geschieht? Im Tode 
vertauschen wir unser enges Ichleben mit dem Großleben Gottes selbst. Dann legen wir Menschen ab, 
was menschlich ist, und werden im Tode nach unserem Ich erhöht und werden ganz zu Gott in dem, 
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was hier schon Gottes war. Das Kind, das seine Mutter draußen schaute, kriecht dann zurück in ihren 
heiligen Leib und wird wieder Mutter selbst, mit seiner Mutter gleichdurchblutet und gleichdurchpulst. 
Dann gibt's keinen Tod mehr, und dann ist der Tod getötet, wenn Gottes weiterschwingendes Leben 
nun mein Leben selbst, mein Freund und meine Heimstatt ist.  

Groß ist der Tod, groß ist der Tod, 
aber am größten sein Töter Gott! 

4. Das Welt-Innen 
Den Tod zu überwinden leben wir. Wir können das aber nur, wenn wir uns voll großen hinweinenden 
glückselig erschauernden Vertrauens dem strahlenden innigen tiefen Leben Gottes einsenken. Dazu 
aber brauchen wir ein Bewußtsein von der Tiefe oder den Glauben an das Welt-Innen. Wir müssen 
gleich einem Manne sein, der sein Lot tief in die Erde forschend senkt. Im Glauben an das Welt-Innen 
werden wir erst gottselig sein. 
Ich war einmal in einem Steinkohlen-Bergwerk bis achthundert Meter in der Tiefe. Es schien mir unge-
heuer und ganz gewaltig: all dieses Treiben und Leben da drunten, dieses geheimnisvolle Gewebe und 
Genetze bewußter kluger Menschenarbeit dort in der Tiefe der Erde. Die vielen Stockwerke unterei-
nander, die Schächte und Zellen und Gänge und Stollen, die atmenden, dampfenden Menschenkörper, 
die klugen und zähen Menschengehirne, die stummen, schreitenden Tiere, das ganze brausende Trieb-
werk, das sich Taufende von Metern weit tief unter Adern und Wäldern und Städten hin mit Zähigkeit 
eingespannt hat und von Leben und Arbeit und Macht und Geist gewaltig bebt und dröhnt. Seitdem 
geschah es mir, daß ich nie mehr in jener Gegend über Land wandern oder durch Wälder gehen oder 
in Städten wohnen konnte, ohne unausgesetzt an die Tiefe denken zu müssen, an meine Brüder drun-
ten in Arbeit und Not. Aber Tausende gibt es, die gehen droben im Licht umher und lachen und weinen 
und denken niemals an die Tiefe. 
Doch, halt, eben wie ich dies schrieb, bemerkte ich, wie sich ein kleiner Aeroplan, eine Fliege, auf meine 
Stirne setzte und eine Weile drauf blieb, bis ich sie endlich verscheuchte. Diese Fliege, mein kleiner 
Gast, gehört gewiß auch zu dem Geschlecht derer, die droben im Lichte gehen und lachen und weinen 
und nicht an die Tiefe denken. Denn was weiß wohl diese kleine Fliege davon, was unter ihr, unter der 
Stirnhaut, unter der Schädeldecke, soeben für wunderbare Geheimnisse vor sich gingen? Was weiß sie 
davon, wie durch die weißstrahlenden Paläste meiner Gehirnzellen soeben die Bilder jenes Tages im 
Bergwerk vorüberglitten? Was weiß sie von den verzweigten Gefühlen, die da vorüberspielten, seltsam 
lebendig und wahr? Was weiß das gute Geschöpflein von dieser Tiefe? 
So aber sind die Menschen dem armen Geschöpflein dieser Fliege gleich, die nichts von der brausen-
den Welt- und Dinge-Tiefe, nichts vom Seelen- und Welt-Innen glauben und wissen und ahnen. Ihr 
Leben ist leer und gering, und wenn sie auf einem blachen Acker stehen im Morgenwinde, so denken 
sie: das ist die ganze Welt! Aber geheimnisvoll, innig und erst einer Liebe wert wurden mir Dinge und 
Welt, als ich ihre Tiefe ahnte, ihr Innen erkannte, in dem ihre Grundwurzeln liegen. Die Welt hat ein 
Innen, ich sehe es zwar nicht mit meinen äußeren Augen, aber wie viele schon, ach wie viele geheim-
nisvoll schreckende Grüße hab ich nun schon aus diesem Welt-Innen erlebt, wie viele lichte Strahlen 
haben schon aus dem Innen mein Außen und Dunkel erhellt. Wie reich wurde ich schon durch diese 
Gewißheit des Innen! 
Wie herrlich, daß diese Welt sein blacher Acker im Winde ist, nicht nur armselige Oberfläche. Es gibt 
eine Wärme, es gibt ein Innen, es gibt eine Tiefe! In dieser Tiefe wohnt Er. Dort ist die Heimat. In dieser 
Tiefe ruhen die Wurzeln aller Dinge und Tiere und Menschen. In diesem Innen find nur lebendige Wur-
zeln. In diesem Innen sind auch die „Toten“ lebendig nach ihrer ewigen Einwurzelung in Gott, hier sind 
sie die Gottgelebten: „Ihm leben sie alle!” In dieses geheimnisvolle Welt-Innen kann auch schon jetzt 
ein Frommer einsinken, wenn er voll Innigkeitskraft sich hinunter betet und Herz hat, der ewigen 
Quelle starkes Rauschen zu hören. Und wenn er sich in diesen inneren Weltgarten eingesenkt hat, im 
Traume oder im Beten, begegnen ihm auf seinen Wiesen die lebenden Toten. Und da begrüßt er sie 
bei ihrem Wandeln. Da schaut er ihre ewige Klarheit und küßt ihre Wangen und umarmt ihre zarte und 
reine Gestalt. 
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Wer diese meine Worte liest und sich nicht spottend von ihnen wendet, wer diese meine Worte viel-
mehr fühlt und von innen her glaubt, der ist von Stund an glücklich und fromm und reich. Er hat nun 
den Schlüssel zur Pforte, da es in den inneren Weltgarten eingeht, in den Weltgarten Gott. Was soll ich 
nun noch zum Preis dieses Gartens sagen? Vielleiht noch dieses: daß viele Brüder nie etwas vom inne-
ren Weltgarten Gott je hörten, denn ihre Wissenschaft, ebenso ehrlich wie arm, kann nur die Außen-
fläche in Wege und Streife teilen. Nur diese geringe und redliche Kunst steht ihr zu. Doch nur dem 
gottgemüteten Menschen in seiner innigen Schauenskraft gelingt es in Gnaden, die Tiefe der Welt zu 
schauen. Das Außen macht arm und krank und verletzt, das Innen aber schafft reiche und warme und 
glückliche Menschen, die mit dem Grunde verbunden und eingesenkt sind. Ich glaube soll innigsten 
Glücks an das tiefe Innen der Welt. Nenn du es Himmel, Jenseits, Reich Gottes oder wie immer, es ist 
mir recht, denn wir meinen dann beide dasselbe. In diesen Innen ist Gott, in ihm ist der reine, strah-
lende Frieden, denn auch die Wurzelsträhnen des Krieges finden sich hier in Brüderlichkeit. Im ihm ist 
der stille Glanz, denn alles Dunkels eingesenkte Wurzeln liegen hier im edlen Licht. In diesem Innen 
leben die Toten, in diesem Innen sind ihre Wurzeln lebendig. Lebendig im stillen Glanz, im reinen strah-
lenden Frieden. 
Seele, meine Seele, bete an! 

5. Tod ist ein Garten. 
Tod ist ein Garten. 
Da sind schöne Bäume,  
stehn lustig und grün,  
da sind alle Räume 
voll Sonne und Blühn. 
Tod ist ein Garten, 
ein Garten, ein Garten,  
so lustig und grün. 

Tod ist ein Garten. 
Da sind schöne Wiesen,  
da tanzen so viel, 
die Winde, die fließen  
so köstlich und kühl. 
Tod ist ein Garten, 
ein Garten, ein Garten,  
da tanzen so viel. 

Tod ist ein Garten. 
Da sind schöne Auen, 
da ruhe ich aus, 
da werd ich Gott schauen,  
da bin ich zu Haus. 
Tod ist ein Garten, 
ein Garten, ein Garten,  
da ruhe ich aus. 

6. Der heiligste Augenblick. 
Ich wohne auf einem harten Berge und muß oft hinunter ins Tal. Wenn ich nun so am Nachmittage 
da und dort herumgewandert bin und dies und jenes bekümmert habe, geh ich am späten Abend 
meist „todmüde” nach Hause, meinen lieben harten bösen Berg hinan. Das ist dann nach einem vol-
len Arbeitstag immer ein schweres Stück Mühe, da brennen die Sohlen und der Rüden ist krumm. 
Aber wundervoll ist es dann heimzukommen, heimzukommen und einzuschlafen, ach wie prächtig ist 
das doch! Da schläft man wieder den Schlaf der Jugend, wenn man als Junge im heißen Sonnen-
brande auf einer Wiese umhergetollt war und bei einem Strauche todmüde ins Gras sank, Da löste 
sich alles Schwere und ward leicht und ausgeruht, und der Kopf sank glücklich bin und ersehnte mit 
aller Inbrunst den Schlaf, und der treue Schlaf kam, er kam, der fromme Schlaf. 
So wünschte ich mir, so oft ich daran dachte, immer mein Sterben einmal. Ach, ich ersehnte mit aller 
Inbrunst von Gott ein solches Sterben des tiefen Müdeseins. Ich hatte bittere Furcht vor dem schwe-
ren Augenblick des Sterbens, dann aber, wenn‘s mir gegeben wird, müde, recht herzlich müde zu 
sein, Dann, dachte ich, muß doch der Tod erlösend und froh, leicht und köstlich sein. In einer solchen 
Stunde eindringenden Gebetes um einen Tod im Müdesein fand ich einmal die paar armen Worte 
und sprach sie mir öfters vor: 

Ach, wenn ich sterbe, laß mich müde sein, 
wie ein ins Schlafen hingeschlagner Mann ... 

Sie haben gewiß nichts Besonderes an sich, diese Worte: Ach, wenn ich sterbe, laß mich müde sein …, 
aber sie waren jahrelang mein Gebet, wenn ich ans Sterben dachte. Jetzt aber weiß ich genau, daß dies 
mein Gebet bereits erhört ist. Warum und wieso? Und ist das gewiß? – Deshalb, weil jedes Sterben ein 
Sterben in tiefem Müdesein ist! Ich sage das euch zum Trost, die ihr gewiß auch schon Grauen vor dem 
entsetzlichen Augenblick empfandet. Möge euch das, was ich sage, nun von einem schweren Drucke 
befreien und euch Ruhe geben, wie mir sie gegeben ward. Ein jedes Sterben also ist Sterben im tiefen 
Müdesein, und Tod ist immer ein glückliches Einschlafen, immer erlösend und herrlich. 
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Wir hörten es von wissenschaftlichen Sterbekundigen, daß Sterben an sich ganz schmerzlos sei. Ich sah 
es am Bette auch ganz junger Menschen, daß Sterben qualfrei ist. Und selbst bei plötzlicher Verwun-
dung und furchtbarem Schmerz der Wunde, beim Tode im Schlachtfeld etwa, tritt rasend schnell ein 
schweres Müdesein hinzu zum Schmerz, und dann herrscht dieses allein, und Sterben ist dann ein tief 
erflehtes und gottwillkommenes Einruhen, Einschlafen, Einsinken in reine stille Erlösung und Schmer-
zensferne. Seitdem ich das weiß, ist mir der Augenblick des Sterbens nicht furchtbar mehr, sondern 
der heiligste Augenblick, da ich erlöst einschlafen werde nach tiefem Müdesein. Da ich mir herrliche 
Befreiung gewinne nach einem schwerempfundenen Gange, wohltuend und köstlich. 
Es ist mir einmal dadurch ein seltsam geweihtes Erlebnis geworden, daß ich mich in einer Bildhauer-
werkstatt mit ausgebreiteten Armen an ein Modellkreuz hängte, das dort stand, damit der Künstler an 
ihm nach dem lebenden Vorbilde die heilige Gestalt im Spiele der Muskeln nachbilden könne. Da aber 
hatte ich, als ich die angebrachten Griffe erfaßte und nun an dem Kreuze frei hing, schon etwa nach 
zwei Minuten Hängens einen so starken brennenden Schmerz in den Brust- und Oberarmsträngen, daß 
ich die Griffe loslassen mußte. Und der dabeistehende Künstler erklärte mir, daß auch seine stärksten 
Vorbilder kaum wenig länger an den Griffen hängen könnten. Der Schmerz am Kreuze also, den Jesus 
erlitt, wird schon in wenigen Minuten so gewaltig und brennend angestiegen sein, daß er sich über-
schlug, also in Nichtempfindung und Nervenlähmung überging und in ein tiefes Müdesein auslief. Ster-
ben war dann auch ihm nur ein schweres Schlafverlangen: seine armen Glieder, die ausgekältet waren 
durch Wind und Blutverlust, empfand er nicht mehr, und der Schrei, von dem wir lesen, war mehr ein 
glückliches letztes Aufatmen aus dem Grunde der Brust heraus ins Glück des Einschlafens, des müden 
Erlöstwerdens. So weiß ich jetzt also gewiß: ein jedes Sterben ist befreiendes Einschlafen nach innigem 
Müdesein. Und seitdem habe ich keine Furcht mehr vor seinem heiligen Augenblicke. 

Wir werden alle müde sein, wenn wir einst sterben,  
schwer und müde und froh, das bleierne Haupt  
niederzulegen in Ruhe und hinzuschlafen,  
hin in das Ausgelöschte der Zeit. 

——— Aber nach zwölftausend schattigen Jahren, 
die uns so schnell, wie ein Durstender trinkt, vergehen,  
wachsen wir weiter, zart und warm,  
schlagen die Augen auf,  
sind Entschattete und  
schauen Gott:  
um sein Haupt  
hängt der strahlende Tag. 

Von Jesus sprach ich, doch noch ein Wort von Christus möchte ich sagen. Mir war es lange Zeit hindurch 
der heiligste Augenblick des ganzen Jahres, wenn am Karfreitag in der Dresdner Aufführung der „Mat-
thäuspassion” von Johann Sebastian Bach der Evangelist gesungen hatte: „Aber Jesus schriee abermal 
laut, und verschied.“ Da lauschte der ganze hohe Raum mit angehaltener Kraft, wenn dann der Chor 
ganz leise und einfach und innig den Choral sang, von dem wohl Tausende wünschen werden, auch ich 
und auch du, daß er sich bei ihnen im heiligsten Augenblicke erfüllen möge:  

(ganz leise und innig gesungen) 

„Wenn ich einmal soll scheiden 
so scheide nicht von mir! 
Wenn ich den Tod soll leiden, 
so tritt du dann herfür! 
Wenn mir am allerbängsten 
wird um das Herze sein, 
so reiß mich aus den Ängsten 
kraft deiner Angst und Pein.“ 
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7. Die wahren Erlebnisse eines Sterbenden und Gestorbenen. 

Ich, meines Zeichens Seele aus Gott, hatte einen Menschenleib wie einen Mantel um mich geschlagen. 

So war ich denn Mensch, wohnhaft: Gestirn Erde, Ring Sonne, Sternstrom Milchstraße, lebte und  

lustete dort so hin, bis ich eines Tages „krank” an dem mir zur Verfügung gestellten Leibe, Teil Lunge, 

wurde.  

Der Schweiß trat mir auf die Stirn, meine Augen umränderten sich rot, meine Wangen bekamen blaue 
Schatten, mein Hals fiel ein, und wie ein Sturm durchraste der Atem die abgefressenen Blauweiß- 
Paläste der Lungen. Meine Augäpfel wurden glänzig und groß, meine Hände aber glühheiß und tro-
cken, ich fühlte meine Beine nicht mehr, meine Füße kälteten aus. Mensch, der ich damals war, erin-
nere ich mich noch gut, wie ich, nichtwissend und tiefenlos, Angst hatte vor dem, was „Tod“ unter 
Menschen heißt. Ich lag im Bette, und abwechselnd kamen Menschen zu mir: meine Mutter, die 
„Schwester”, der Arzt und mein Freund. Gut, wenn sie kamen, dann war ich die Angst eine Weile Ios! 
Ich sah sie mit meinen großen weißen glänzenden Augen an und glaubte alles, was sie mir sagten. Sie 
sagten: jetzt kommt der Frühling, dann wird alles gut. Sie sagten: Impfung mit dem neuen Mittel RH 
63 soll unbedingt Heilung, Einkapselung der Kokken, bringen. Sie sagten: Gott wird barmherzig sein. 

Ich glaubte alles, wenn sie bei mir am Bette saßen und ich sie mit meinen weißen Augen ängstlich und 
starr anblickte. O bitter war‘s, wenn Dämmerung kam mit Einsamkeit, Abend und weher Verlassenheit! 
Und schrecklich war ein Erwachen bei Nacht in irrer Hitze und Kopfschmerz, wenn nur die rote verhan-
gene Lampe eingedreht glimmte! 

Dann weinte ich, heulte ins Kissen hin, rang die Hände, wimmerte, betete, weinte und hatte Jammer 
und Qual. Da ward mir mein Hals verquollen und wund vom Geweine. Dann schlief ich ein – ach, das 
war gut! Da war alles herzlich und warm, und innig und froh, und glücklich und heiter war mein Traum. 
Ich hatte ja ganz — ich spreche jetzt „Gott”, weil ich menschliche Worte gebrauchen will, in Wahrheit 

meine ich ja dasselbe, denselben, den wir, wir Seelen, mit dem Zeichen ☼ beschreiben – ich hatte ja 
ganz im Wachen „Gott“ vergessen! Nun aber war es ein wundervolles Glück, daß ich im Traumschlaf 
ihn ganz mütterlich fühlte. Und dieses Glück ließ nicht mehr nach, mich zu wärmen, wenn ich, entkräf-
tet und schwach, auf meinem Lager lag, halb eingenommen vom Wachsein und halb vom Schlaf, 
hintaumelnd und -treibend in die Fülle der Stunden. Langsam begann ich zu „sterben”, und ich will 
euch menschlich-verständlich schildern, wie mir’s erging. (Doch Menschenworte sind Bildwerk ohne 
Kraft.)  

Ich hörte zwischenhindurch in mein träumendes Innigkeitsleben, da ich Gott mütterlich nahe fühlte, 
Geschrei und Geklage meiner menschenarmen Mutter. Sie hielt meine Hand, sie stützte mir mühsam 
den Kopf, sie wischte mir unausgesetzt den Schweiß von der Stirn. Ich empfand das alles, das Weinen 
und Stützen und Wischen, so gut es gemeint war, als Quälerei, als schrille Musik, wie sie dem ist, der 
einschlafen will. Ich war ja so köstlich froh, daß ich endlich so prächtig müde war und leiblich einruhen 
konnte! Ich hatte schon gar kein Gefühl meiner Füße und Beine, bald auch meiner Hände und Arme 
nicht mehr. 

Ganz langsam kroch mein Körpergefühl enger und enger zusammen, verließ auch den Unterleib und 
begann, die Brust zu verlassen. Je mehr es die alten Stätten seiner Herrschaft anderen Mächten über-
gab, desto mehr ward mir freier und wohler zumute, wie einem Könige, der sich zurückzieht und seine 
Geschäfte den Unterbeamten abtritt. Mein Fleisch, das ich jetzt zu beherrschen verließ, fing an, sich 
nun selbst zu leben, zu gären, zu quellen, zu zucken, zu wässern und umzubilden, und je mehr ich von 
dieser Herrschaft abgab, desto inniger ward ich in meinem Ich. Langsam zog ich nun auch die Herr-
schaft aus meinem Herzen und aus der Lunge zurück – freilich wie ich das tat, hörte ich störend noch 
schrecklichen Lärm, denn offenbar war nun mein irdischer „Tod“ eingetreten, und meine unwissende 
arme Mutter weinte laut, – unwissend, wie froh mir zumute war.  

Dann glitt mir die Herrschaft noch langsam aus dem Oberkörper und durch den Hals zurück und zuckte 
dann ziemlich schnell zusammen in mein Gehirn. So war ich denn nur noch in meinem Gehirn und 
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begann nun auch, leise mich aus seinen Gängen und Zellen herauszulösen. Ich tat das auch schnell, 
denn schon zog an mir ein Gewicht, von dem ich fühlte, daß ich nachgeben mußte und daß es mich 
restlos befreien werde. Ich löste mich los aus den Prachtkammern meiner Gehirnwelt, die in erstaun-
licher Fülle Archive und Triebwerke bargen. Das seltsam starke Gewicht, das ich glücklich empfand, zog 
immer inniger an mir, und so löste ich mich denn aus allen Zellen los – aus der Bilderkammer, der 
Klängekammer, der Willenskammer und dem Gedächtnisspeicher, aus allen Archiven und Triebwerken 
– und überließ sie nun ganz ihrer eignen Verwaltung. Und als ich ganz ausgelöst war aus aller Vernet-
zung und völlig frei, empfand und empfand ich wieder das starke Gewicht! Wie seltsam mir war! Ich 
schwebte jetzt eigentlich, rein von allem gelöst, in der Leere und hätte nicht einmal gewußt, wohin, 
wenn nicht dieses schwere Gewicht mich nach unten gezogen hätte. Ich rede menschlich: ich sank und 
sank, und je mehr ich dem Zug in die Tiefe nachgab, desto mehr wich meine Beklemmung von mir. 

Ganz leise dachte ich auch: „Das ist ja dasselbe Ziehen, das hin und wieder schon droben im Leibe dich 

zog und begehrte ...“ Ich sank auf den Grund und hörte näher und näher ein Flüstern und bald ein 

Klingen und kam immer näher einer gewaltigen Harmonie, ja einem Tonfluten von unerhörter Beseli-

gung, und fühlte, wie ich nun selbst Ton sein müsse. Ich probte auch hin und her, aber fand einen 

Augenblick nicht, wie ich mittönen könne, bis mir auf einmal der Einsatz gelang.  

Da war ich im Einklang, und gleich riß mich eine Sturmtonwelle mit fort in den allgemeinen brausenden 
Klangstrom und riß mich mit Schnelligkeit hin in ein reines starkes Lichtmeer, in dem ich nun ruhig und 
leicht zu schweben begann mitten im singenden Schwingen der Luft. Und ich trieb leise dahin und 
fühlte mit mir unendliche brüderliche Kräfte ebenso leise dahinziehn und grüßte wohl hier und da 
heilig Verwandte, und alle zogen wir hin zum Mittelpunkt, der da die reine Ursonne war nach dem 

Zeichen ☼.  

Und wir glitten schauernd in sein durchflutendes Lichtreich und wurden alle tief mütterlich angefüllt 
mit Glut und brennendster Innigkeit ohnegleichen und kamen beseligt erneut wieder hervor und her-
aus und schwebten wieder zurück. Ich aber floss in die Höhe des Lichtmeeres empor und sah an seiner 
obersten Wölbung unzählige winzige zuckende Wurzeln, die dort oben wehten und zitterten. Sie wach-
sen aus dem Außenreiche, in dem ich als Mensch geweilt hatte, herein in das Lichtmeer und sehnen 
sich windend und wehend nach der Ursonne.  

Das sind die inneren Wurzeln aller Dinge und Menschen und Tiere und aller Außengeschöpfe, die oben 
im Außenreich leben, und also auch aller Pflanzen und Außenkräfte, ich war ja einst selber durch meine 
Wurzel ins Innenreich eingesunken. Und ich setzte mich, ziehend an eine der Würzelchen, betreute 
sie, hegte und pflegte sie wohl und zog sie zum Ursonnenscheine hin. 

Das also ist nun mein seliges Tun: im Lichtmeere schweben in singender Luft, und hin und wieder faßt 

mich der Strom und treibt mich durch unsre Muttersonne ☼, und ich erschaure im innigsten Glück. 
Dann wieder betreue ich eine der zarten Wurzeln, die aus der Außenwelt durch die obere Wölbung ins 
innere Lichtmeer reichen. Und manche der brüderlichen Kräfte, die neben mir schweben, die nehmen 
ein leeres Würzelchen, aus dem eine Seele ins Lichtmeer sank, und ziehen sich in ihr ins Außenreich 
draußen empor und schlagen sich ein Geschöpf wie einen Mantel um und werden als Außengeschöpf 
geboren. Ich aber sehne mich nicht nach außen, betreue nur eine der zarten Wurzeln und spreche mit 
ihr, wenn ihre Seele in tiefer Einsenkung manchmal mir nahe ist, und flüstere ihr manches Geheimnis 
vom Innenreich zu. ——— 

Das ist, lieber Leser, die Einflüsterung, die mir, wenn ich im Gebete eingesenkt war, diese Seele da 
drunten im Lichtmeer, die meine Wurzel betreut, zuraunte. Ich gebe sie wieder, wie ich sie hörte im 
Innern. Doch nun verwandle, was Bild ist, in Kraft, und fühle die Bilder in innere Kräfte um, dann hast 
du die Wahrheit, rein wie sie ist, die Wahrheit aus Gott. 
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8. Der Tod in seinem Garten. 

9. Der Tod als Spott. 
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10. Zehn Geschichten vom Tode 

Das Weltgesundungshaus. 

Ich war in einem Krankenhause, irgendwo. 

Nun gibt es ja Krankenhäuser, die stammen wie aus bösen Träumen. Sie liegen in lärmenden Städten 
wie furchtbare schwarze massige Ungeheuer und sind gleichsam wie lähmende Straßenspinnen, denn 
in ihnen wird sich doch schließlich alles fangen, was da die Gassen und Gassenlüfte anfressen, verseu-
chen, zermürben. 

Aber mein Krankenhaus lag, als ich näherkam, neu und freundlich da, an einen Wald gelehnt, unter 
dem stillen zitternden Äther, der blau, goldstaubig und heiß, unerschöpflich brütend und breit und 
raumig die Höhe erfüllte. Überall auf den Fensterbänken standen Blumen, gutgepflegte und frischge-
gossene Blumenstöcke, die klangen mir wie ein fröhliches Lachen entgegen. Und als ich eintrat, sang 
ein Mädchen in einem hellen Kleide! Dann kamen die Schwestern, blauäugige junge nordische Ge-
schöpfe, und lachten.  

Jetzt dachte ich schon: das ist kein Kranken-, das ist ein Gesundungshaus! 

Ich ging in den Zimmern umher. Da lag einer, ich saß lange Zeit an seinem Bette, der war wie ein junger 
Christus. Eines Tages hatte er sich daran gemacht, seine Geigen zu zerhacken und seine Noten zu ver-
brennen. Weil sie ihn unbefriedigt im tiefsten Grunde ließen und mit ihrer Süßigkeit zu weit verführt 
und trunken gemacht hatten. Nun kam er überreizt hierher und sollte ruhen. Aber er dachte und spürte 
weiter nach, durchstürmte die Lebensgründe nach Gott und ahnte ihn schon: er stand schon vor seinen 
Toren, und in dem Augenblick, wo er einträte, wußte ich, würde er auch gesunden. 

Da war ein junges Mädchen, das unablässig und mit einem Ernste betete, der fast erschreckend war. 
Ich ging zu ihr und sprach sie an. Da wandte sie den Kopf zu mir und schwieg. Aber ihr Schweigen war 
nicht nur, daß sie nicht redete, sondern sie schwieg mich an, sie schwieg sich in mich ein, durchdrang 
mich mit ihrem Schweigen wie eine Größe, wie ein Schrecken, der mich demütig machte. Ich ging im 
Innern mit Scham davon, denn ihr Schweigen hatte zu mir geredet: ich bin in Innigkeiten Gottes, die 
Du noch nicht in dir entzündet hast. 

Dann war eine alte Frau, deren Kopf schien eine gebleichte Schnitzerei aus köstlichem Elfenbein, das 
edle Kunstwert eines Meisters. 

Dann war ein Mann, dem hatte das Alter die ganze Zeit seiner mittleren Jahre verlöscht, aber seine 
Kindheit war wieder in ihm erwacht. Er betete seine ersten Gebete wieder: „Mach mich rein, mein 
Herz ist klein“, und: „Ich liege in dem Bettchen hier, send Vater deine Englein mir, auf daß mich diese 
finstre Nacht dein heller Schein ringsum bewacht.“ 

Dann war ein anderer Mann, ich trat zu ihm, er lag bereits ohne Bewußtsein da. Es ging ganz merkwür-
dig wunderbar mit ihm: er schien ganz ruhig, nur manchmal zuckte seine Hand ein wenig, und sein 
Atem wehte schnell und scharf. Aber während er unbeweglich dalag, rannen ihm Ströme Schweißes 
über Gesicht und Hals. Er lebte bereits nicht mehr mit eigener Kraft und eigenem Wissen, sondern er 
wurde schon gelebt: von wem? von Gott! Schon hatte sich Gott in ihm eingenistet und beherrschte so 
eine Weile an seinerstatt diesen pulsenden pochenden Körper. Die Schwester kam, rief ihn mit heller 
Stimme an (auf einmal erinnerte ich mich der Sonne im Zimmer und draußen der Blumen!), rief ihn 
hell an, ohne daß er es hörte, und wischte ihm sorgsam den Schweiß vom Gesicht, vom Hals, von den 
Händen, war gütig wie Gott, der, wenn einer stirbt, sich freundlich, stark und milde über ihn neigt. In 
meinem Herzen schrie eine Stimme: Anbetung! Gott war im Zimmer und lebte den Sterbenden, meine 
Tränen waren Jubel über Gottes unendliche Herrlichkeit und Gewalt. 

Wo steht nun dieses, mein liebes Krankenhaus, das ich besuchte? Es steht gewiß dort und dort, in einer 
bestimmten Gegend, aber es steht auch überall: es ist das Weltenhaus. An den Fenstern: Blumen; 
wenn man eintritt: Gesang! Alle gesunden darin: die einen zum stillen Verlöschen, da in ihnen nichts 
Ewiges war; die andern zum Leben in Gott. Wie gute Geister durch alle Räume still und heilig walten 
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die gütigen helfenden Schwestern. Der eine steht vor den Toren zu Gott, der andere ist einfältig und 
rein wie ein Kind; der eine gewaltig wie Sturm aus Gott, der andre holdselig und schön wie ein Kunst-
werk; und manche auch schon von Gott gelebt. Und immer auch wieder ist einer drin, dessen Tränen 
bedeuten: Anbetung dir, mein Gott! Und über allem die Sonne und das goldstaubige sonnige Meer der 
Luft. 

 

Ein Kind über den Tod. 

Die großen Weisen der Erde haben die Kinder gepriesen und haben gepredigt: wenn ihr einst werdet 
wie ein Kind ... Ein Kind sah ein Elternpaar weinen und fragte seine große Schwester warum. Sieh mal, 
spricht die Schwester, das sind ganz traurige Leute, ein Vater und eine Mutter, die haben ihr liebes 
Kind verloren. – Verloren? fragt das Kind, so komm doch, wir wollen es suchen gehn! – Das hilft nichts, 
mein kleiner Kluger, das Kind ist gestorben! – Aber wo ist es denn nun? fragt wieder das Kind. – Es ist 
in den Himmel gekommen, antwortet die Schwester. – Ja, in den Himmel hinauf, wo es so wunder-
schön ist, und wo die Kinder mit den lieben Engeln spielen? – Jawohl, dort droben auf den goldenen 
Wiesen im Himmel, da ist es nun! Darauf versank das Kind in ein tiefes langes staunendes Schweigen 
und sagte endlich verwundert: „Und das nennen die großen Leute verloren?“  

 

Die Geschichte mit der Biene. 

Ein alter Prediger besuchte ein kleines Mädchen, das im Sterben lag, und fragte es: „Hast du denn gar 
keine Furcht vor dem Tode?“ „Nein“, antwortete sie, „seit der Geschichte mit der Biene gar nicht 
mehr.“ „Wie war denn die? Erzähl‘ sie mir doch!“ „Nun, vorigen Sommer“, erzählte das Mädchen, „kam 
eine Biene geflogen, und ich hatte Angst, sie würde mich stechen. Da sagte die Mutter: ‚Halt nur ganz 
still, ich werde den Arm vor dich halten, da tut sie Dir nichts.‘ Da flog die Biene heran und stach meine 
Mutter in den Arm. Und meine Mutter sagte zu mir: ‚Siehst du, so macht es der liebe Gott mit uns. Wir 
müßten allein vor Angst vergehen, wenn wir sterben müssen, aber wenn wir ganz stillhalten, dann 
kann uns der böse Tod nichts tun, denn dann hat der liebe Gott dem Tode den Stachel genommen.‘ 
Und nun, wenn ich mich mal einen Augenblick fürchte, dann denke ich immer an die Geschichte von 
der Biene.“  

 

Ein Märchen vom frommen Schlafengehen. 

Die Menschenkinder hatten Angst, am Abend eines langen Tages schlafen zu gehen. Es war sehr finster, 
und niemand wußte, was mit ihnen nach dem Einschlafen geschehen werde. Ihre Herzen pochten zum 
Zerspringen schnell. Da dachten sich einige etwas sehr Gutes und Freundliches von schönen Engeln 
aus und sangen es ganz laut. So übertönten sie die zitternde Stimme ihrer Furcht. Auch war ihnen nun 
das Schweigen der Dunkelheit nicht so schrecklich. Andere sahen in der Dämmerung ihren eigenen 
Schatten und behaupteten, sie hätten einen dürren Sensenritter gesehen, und klappten heulend mit 
den Zähnen, als wollten sie dem Knochengerüst die Arbeit erleichtern. So bot die Kinderstube einen 
gar komischen Anblick dar. Die Kleinen in den Betten nahmen aber ihre Sänge und Tränen sehr, sehr 
ernst – ganz wie Große – und man konnte jetzt wahrhaftig nichts von dem Übermut bemerken, den 
sie am Tage gezeigt hatten. 

Die Mutter, welche gerade an der Tür vorüberging, lauschte am Schlüsselloch und flüsterte still vor 
sich hin: „Wenn die Knäblein und Mägdlein mal erst das Einschlafen gelernt haben, wird es nicht mehr 
so unruhig hergehen.” Dann huschte sie die Treppe hinauf zu den beiden Gästen und hörte noch ge-
rade, wie der eine mit fröhlicher Stimme sprach: „So, Bruder, nun laßt uns in Frieden einschlafen! Was 
du auch sagen magst, Fremde ist Fremde, und fürwahr, ich bin müde geworden. Gute Nacht! oder 
besser, guten Tag!” 

Die lieben Kleinen waren nun auch schon eingeschlafen, aber einige sangen noch im Traum ihre from-
men Lieder, und die anderen mit dem beklommenen Gemüt schlugen sich mit dem Sensenritter, 
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natürlich auch im Traum, denn wo anders hätten sie es ja gar nicht gekonnt. Um diesem armen Schre-
ckensmann einen Halt zu geben – vielleicht, weil er aus lauter losen Knochen bestand – und um ihm 
das Beängstigende zu nehmen, das sich stets an das Mysteriöse, das Unbekannte knüpft, gaben sie 
ihm einen Namen. Die Poeten wollten einen haben, der sich auf „Not“ reimt, und da nannten sie ihn 
„Tod”. 

Das ist nun schon sehr lang her, doch noch heute lächeln die alten Leute, wenn sie ihn hören. Ob sie 
sich wohl der Abende in der Kinderstube erinnern, was meint ihr?  

Friedrich Jaskowski. 

Der Tod bringt Frieden. 

Ein hochgestellter Beamter unseres Heeres besuchte die Gräber deutscher Krieger, die im Herbste 
1914 an der Oise in Frankreich. gefallen waren, und fand an den Kränzen und Blumen Inschriften, die 
einige französische Frauen auf die deutschen Gräber gelegt hatten. Sie lauten, übersetzt: „Den deut-
schen Kriegern, unseren Brüdern in Jesus Christus, gewidmet von französischen Frauen.” Und eine an-
dere Inschrift: „Den deutschen Kriegen, unseren Brüdern in Jesus Christus, gewidmet – sie starben fern 
von zu Hause, beweint von ihren Familien. Beten wir für sie.“ Der Tod bringt großen Frieden, und alle 
Feinde sind vor ihm Brüder. 

 

Die Seele hat Flügel. 

In einem Briefe an seine Mutter schrieb ein gefallener Krieger: „Ich bin fröhlich in Hoffnung, fröhlich in 
all den schwierigen Lagen, in die wir täglich kommen, fröhlich beim Gedanken, auch leiden zu dürfen, 
fröhlich im Blick auf den Tag, da wieder Friede sein wird und ich heimkehren darf. Fröhlich möchte ich 
auch über die Möglichkeit sein, nicht mehr aus diesem Kampfe heimzukehren. Dann bin ich ja droben 
im Licht – sollte nicht auch diese Aussicht mein Herz ganz fröhlich stimmen? Und dann, wenn ich falle, 
dann gräme dich nicht, daß mein Leib ferne von dir ruhen wird. Es ist ja einerlei, wo auch der Körper 
modert, denn die Seele, dieser Gottesvogel, findet die Heimat ja doch.“ 

Und eine edle deutsche Fürstin schrieb: „Die Seele hat Flügel, zu fliegen dahin, wo sie liebhat.“ 

 

Ein Ding zum Verlassen. 

Ein frommer und ernster Mann ließ über der Türe seines Hauses das Wort anbringen: „Relinquendum“. 
Auf Deutsch: „Ein Ding zum Verlassen“. Oder mit einem schönen Verse:  

„Dies Haus ist mein und doch nicht mein,  
und zieht ein andrer einst hinein,  
ist’s auch nicht sein.“  

Und wenn man ihn fragte, was er damit habe sagen wollen, antwortete er: „Dieses Wort müßte ein 
jeder, der sein Ende bedenkt, über alles schreiben, was ihm lieb und teuer ist: der Hausbesitzer über 
seine Türe, der Geldmann auf seine Wertpapiere, das Mädchen auf seinen Schmuck, der Kaufmann auf 
seine Kasse, der Gelehrte auf seine lieben Bücher, und der Bauer über seinen Hof. Aber auch die Mut-
ter in Gedanken auf die Stirn ihres Kindes, der Gatte auf die Stirn seiner Gattin, der Freund übers Haupt 
seines Freundes, der Sohn übers Haupt seines Vaters. Ein ernster Mensch sollte es auf diese ganze Erde 
schreiben mit allem, was sie Köstliches bieten kann, denn alles Schönste auf Erden: es ist doch immer 
nur ein Relinquendum – ein Ding zum Verlassen. Aber je kleiner und ferner uns die Erde mit ihren 
Schätzen wird, desto näher kommt Gott und desto größer wird er, bis daß er dann im Tode alles in 
allem ist.“ 

 



16 

Drei Leute über Unsterblichkeit. 

Der Zweifler, auf einer Kaffeeterrasse: „In unseren Zeiten kann ganz natürlich kein irgendwie aufge-
klärter Mensch mehr an Unsterblichkeit glauben. Der menschliche Geist in seiner Überlegenheit hat 
diesen Glauben als einen schönen Wahn erkannt.“ 

Der Gelehrte, in seinem Hörsaal: „Der menschliche Geist zeigt sich, meine Herren, in seiner Überlegen-
heit ja freilich auch darin, daß er selbst das Törichtste zu denken vermag. Zum Beispiel eben auch eine 
solche Torheit, daß sich das geistige Leben des Menschen in nichts auflöse. Das wird noch von vielen 
behauptet, obwohl es doch klar erwiesen ist, daß der Begriff des Nichts überhaupt vor der Wissen-
schaft nicht bestehen kann, daß immer noch niemand ein Nichts entdeckt hat, und daß noch niemand 
bewiesen hat, daß sich ein dingliches Etwas in ein Nichts verwandle. Dagegen kennt der Gelehrte die 
beiden Gesetze von der restlosen Erhaltung des Stoffes und der Kraft, und je mehr er beginnt, das 
Geheimnis des Geistes zu ahnen, desto mehr wird er zur Annahme eines Gesetzes von der Erhaltung 
des Geistes und des Wertes gedrängt. Es wird ihm dann immer mehr zu einer oberflächlichen Torheit, 
wenn er annehmen sollte, das Ich voller Selbstbewußtsein und Wert könne je aufhören, zu sein und zu 
wirken,” 

Der Fromme, über einem alten Buche: „Ich lese Lukas dreiundzwanzig sechsundvierzig: Und Jesus rief 
laut und sprach: Vater, ich befehle meinen Geist in deine Hände! Und als er das gesagt: hatte, verschied 
er. Das ist Unsterblichkeit: seinen sterbenden Geist in Gottes Geist einsenken. Und so will ich’s glauben 
und halten.“ 

 

Vom alten Professor Fechner. 

Der alte halbblinde Herr Professor war ein Spott der Leipziger Gassenjungen, wenn er mit seinem gro-
ßen grünen Augenschirm vorsichtig und langsam durch die Straßen ging. Aber der halbblinde Mann 
hat heller gesehen als mancher andere Deutsche. Auf seinem Denkmal im Rosentale steht in goldener 
Schrift der Spruch des Apostels Paulus: „In ihm leben und weben und sind wir.” Wie Fechner, der herr-
liche tiefe Gottesfreund und edle Fromme, über den Tod und das Leben dachte, das hat er in seinem 
„Büchlein vom Leben nach dem Tode” beschrieben, in einem kleinen goldnen deutschen Buche, wie 
sie nur unsere lieben deutschen Gottesmenschen schreiben können. Und das ist der Anfang dieses 
Büchleins: 

„Der Mensch lebt auf der Erde nicht einmal, sondern dreimal. Seine erste Lebensstufe ist ein steter 
Schlaf, die zweite eine Abwechslung zwischen Schlaf und Wachen, die dritte ein ewiges Wachen. 

Auf der ersten Stufe lebt der Mensch einsam im Dunkel; auf der zweiten lebt er gesellig, aber gesondert 
neben und zwischen andern in einem Lichte, das ihm die Oberfläche abspiegelt, auf der dritten ver-
flicht sich sein Leben mit dem von andern Geistern zu einem höhern Leben in dem höchsten Geiste, 
und schaut er in das Wesen der endlichen Dinge. 

Auf der ersten Stufe entwickelt sich der Körper aus dem Keime und schafft sich seine Werkzeuge für 
die zweite; auf der zweiten entwickelt sich der Geist aus dem Keime und erschafft sich seine Werk-
zeuge für die dritte; auf ber dritten entwickelt sich der göttliche Keim, der in jenes Menschen Geiste 
liegt, und schon hier in ein für uns dunkles, für den Geist der dritten Stufe tageshelles, Jenseits durch 
Ahnung, Glaube, Gefühl und Instinkt des Genius über den Menschen hinausweist. 

Der Übergang von der ersten zur zweiten Lebensstufe heißt Geburt; der Übergang von der zweiten zu 
dritten heißt Tod. 

Der Weg, auf dem wir von der zweiten zur dritten Stufe übergehen, ist nicht finsterer als der, auf dem 
wir von der ersten zur zweiten gelangen. Der eine führt zum äußern, der andere zum innern Schauen 
der Welt.“ 
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Die neue Ausgabe. 

Benjamin Franklin, der berühmte Amerikaner, war in seiner Jugend Buchdrucker gewesen. Sein ganzes 
Leben über hatte er sich bemüht, die alten Druckfehler seiner Handlungen zu verbessern und neue zu 
vermeiden. Auf seinen Grabstein ließ er nach eigener Angabe folgende fröhlichen, tiefen und frommen 
Worte setzen:  

† 
Hier ruht 

der Körper des 
Buchdruckers 

Benjamin Franklin, 
den Würmern zur Nahrung, 

wie der Deckel eines alten Buches, 
dessen Inhalt herausgerissen ist, 

ohne Titel und Vergoldung. 
Jedoch das Werk selbst ging nicht verloren, 
sondern wird, wie er glaubt, neu erscheinen 

in neuerer und feinerer Ausgabe, 
durchgesehen und verbessert vom Verfasser. 

 

11. Anmerkungen zur Kultur des Todes. 

Feuer oder Erde? 

Die Trauernachricht. 

Das schöne Grab. 

Grabsprüche. 

12. Heimwanderlied. 
 

 


