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1. Widmung und Sprlche

In ewiger Treue meinem seligen Vater

Josef Friedrich
heimgegangen am 12. August 1907.

Sein Tod fuhrte mich zum Leben.
Karl Josef Friedrich

Wer todlos, lebt in Banden,

der war noch nie und ist noch nicht.
Ich selber bin entstanden

durch ein vom Tod entfachtes Licht.



Wie sich ein Vater Giber Kinder erbarmt,
so erbarmt sich Gott Uber die, so ihn lieben.
Denn er kennt, was fuir ein Gemachte wir sind,
er gedenkt daran, dal wir Staub sind.
Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras,
er bliiht wie eine Blume auf dem Felde.
Wenn der Wind darliber geht, so ist sie nimmer da,
und ihre Statte kennt sie nicht mehr.
Die Gnade Gottes aber wahrt ewig tber die, so ihn lieben,
und seine Gerechtigkeit auf Kindeskind.
Aus Psalm 103.

Die mit Tranen saen,
werden mit Freuden ernten.
Sie gehen hin und weinen
und tragen edlen Samen
und kommen mit Freuden
und bringen ihre Garben.
Aus Psalm 126.

Uber ein Kleines, so werdet ihr mich nicht sehen;
und aber Uber ein Kleines, so werdet ihr mich sehen.
Denn ich gehe zum Vater.
Ihr habt auch nun Traurigkeit,
aber ich will euch wiedersehen,
und euer Herz soll sich freuen,
und eure Freude soll niemand von euch nehmen.
Aus Johannes 16.



2. Der Tod als Fuhrer.

Zuerst ist immer der Tod der Fiihrer zum Entsetzlichen.

Wir haben einen lieben, herzinnig lieben Menschen, und alles an ihm ist uns kostlich und schon: sein
heller Blick, sein rasches Gehen, sein munteres Wort, seine Hand ist uns vertraut in ihrem Spiele, sein
Haar ist uns lustig, wenn es weht, seine Wangen blicken wir fréhlich an, wenn sie von frischer Luft
gerotet sind. Und in seinem Geiste, seiner Seele: wie macht uns da sein warmes lebendiges Herzge-
dankenspiel entziicken, mit seinen Verwandlungen und weiten Aussichten, Abend- und Morgenroéten,
Stillen und Stiirmen! Aber auf einmal wird, was wir liebten, im Tode Masse und Aas. Die Farben ver-
wandeln sich furchtbar und spielen in Blau und Griin. Aus seinem Leibe, aus seinen geliebten Handen
und seinem vertrauten Gesichte bricht eine morderische Kalte weiR und eisig aus. Ja, wenn er nur stille,
rein ruhend geworden ware, der liebste Mensch! Aber so ist in ihm eine furchtbare fremde Geschaf-
tigkeit tatig, eine scheuBlich heimtiickische Lebendigkeit, die ihn von innen her grauenhaft zersetzt
und zerjast.

Was Spannkraft, Leichtigkeit, Tanz in ihm war, wird Gift und Seuche und Masse und Aas. Der herzlich
Geliebte wird Masse und Aas! O bitterer Tod, du flihrst zum Entsetzlichen hin, du grausamer Fiihrer!
Doch komm jetzt, armer gepeinigter Mensch, und la dich weiterfiihren.

Wer einmal so Auge in Auge dem Tode ins Angesicht sah, der schaute zwar wohl in Falten des Furcht-
baren, wo unser warmes Blut erfriert und unser Gehirn wie vom Schwertschlag gespalten erscheint.
Aber nun frage ich: war es ihm nicht auch so, als habe er Gnade gehabt, in eine erhabene Tiefe zu
schauen? Als sei er begnadet worden, etwas ganz GroRRes zu schauen? Als habe sich ihm eine Macht
enthdillt, deren Anblick adelt und weiht? Gerade, daR wir das Furchtbare denken und schauen kénnen,
ist unser Adel, ist unsere GrofRe! Wenn irgendein Mensch, und war er auch noch so unbedeutend und
armlich im Inneren, stirbt, so stehen doch dann die Leute herum und fiihlen, daB seine Gestalt gewach-
sen ist und gréRere heilige MaRe im Tode gewonnen hat: so adelt der Tod. Und wer mit Ernst einmal
bei sich den Tod zum bitteren Gaste hatte, der flihlte doch wohl in sein Leben etwas ganz GrolRes,
Gewaltiges treten! Da sinkt ihm sein elendes tagliches niichternes Hinleben um, und er fihlt die Weihe
einer nahen geheimnisvollen Gewalt. Im Ablaufe seines niederen gebiickten Alltags tritt ihm eine
ewige Macht entgegen, und wenn sie auch tétet und trennt, so muR er ihr dennoch Bewunderung
zollen, denn sie ist allesbezwingend und alleserschitternd. Dem armen Knechte gibt der Tod Adel, dem
Spotter Stille, dem Lachenden Ernst, dem Oberflachlichen Tiefe, allen ein edleres LebensmaR, allen die
Weihe ewiger Anriihrung. Der Tod ist der Fiihrer zum GrolRen! Zu einem GroRen ist er der Fihrer, vor
dem wir staunend und schreckensvoll nichts anderes kénnen, als seine urbare Gewalt Uber alles Le-
bendige verehren. Gewaltig und hinreiBend ist deine Macht, Tod — Tod, du brichst uns die Tore ein zu
erhabenen Weiten und fiihrst uns zum Ewigen ein, zum Grof3en!

Der also geweihte Mensch aber beginnt eine Bewegung, und, wenn sie recht ist, eine Bewegung nach
innen. Der todgeadelte Mensch kann nicht mehr wieder-in seinen schmutzigen Alltag hinunterkrie-
chen: davor graut ihm, der eben dem GroRen, dem Ewigen begegnet war, Er beginnt nach innen zu
denken, beginnt, mit seinem Herzen und mit seinen Tranen zu denken, und wird durch sein Denken
zum Leben gebracht. Denn er entdeckt mit Staunen und Glick, daB ihn dieselbe ewige Macht, die ihn
durch ihren Knecht, den Tod, zur GréRe und Ewigkeit aufforderte, nun auch mit dem sanften Zwingen
der Liebe hier und da lockt zu einer neuen vertieften Lebensinnigkeit. Jetzt erst entdeckt er den schon-
geheimnisvollen Plan, warum das alles so tiber ihn kam: der bittere-Tod und manches liebe Glick! Jetzt
erst entdeckt er die Einheit und den Sinn all dieser mannigfaltigen Erlebnisse seines inneren Herzens.
Das ist ja dieselbe — die eine urewige Grundmacht entdeckt er, aus deren ewiger Kraft das alles Gber
mich kam, erst mancherlei Liebes, dann Tod, dann wieder mancherlei Freundlichkeit! Wer aber, sagt,
ist diese geheimnisvoll innere Eine Lebensgewalt, die bald mit Tod und Ernst und bald mit Glte und
Sonne uns antritt und nichts als uns grol8 machen will und voll Weihe und Innigkeit? Es ist doch die
Welttiefenmacht, die Weltinnigkeitsmacht, die uns zur eigenen Tiefe und Innigkeit lockt. Es ist jene
Macht, die wie ein Gewicht an jedem lebendigen Menschen hangt und ihn zu sich ziehen will mit Tod
und Liebe, mit Ernst und Gite, es ist Deus, Theos, Gott oder Salvator, Soter, Heiland, oder wie die
Menschen sonst reden moégen, du kennst seinen Namen gewil3! So ist denn der Tod zuletzt der Flihrer
zur Innigkeit, und in dieser Innigkeit, innen der Seele und innen der Welt, wohnt Gott.



Der Tod, der Fiihrer zum Entsetzlichen, sto3t unser ganzes bisheriges laues und flaches Leben um und
stellt uns mit Furchtbarkeit vor einen entsetzlichen Abgrund.

Der Tod, der Fiihrer zum GroRen, zum Ewigen, wandelt die Furcht in Ehrfurcht um und [aRt uns seine
allméachtige Urgewalt Gber alles Lebendige anschauend verehrend anbeten.

Der Tod, der Fiihrer zum Innigen und zu Gott, zeigt uns, wie dieses erschreckend erhabene Erlebnis
des Todes nur aus derselben Einen lockenden Urliebe kommt, die uns mit Ernst und Gite zu sich und
ihrer Anbetung bringen will, und damit zu einem geweihten, gereiften Leben in Gott.

So habe ich alles, wie hier meine Worte reden, erlebt, lieber Leser, zuerst mit Jammer und Tréanen, und
dann mit Ehrfurcht und Staunen, zuletzt mit herzlicher Innigkeit zu Gott, der mich durch alles das geist-
lich gebar, in meinen Heilsjahren 1907-09, und so ist es wahr, so ist es wahrhaftig wahr fiir mich gewe-
sen, so ist es vielleicht auch wahrhaftig wahr und wirklich fiir dich.

3. Der Toter des Todes.

O groRer Herr, wie kannst du ertragen diese lange Not,
ohne daR du tétest unsern Tod?
Mechtild von Magdeburg.

Ich selbst, mein lieber Leser, bin vor dem Tode ein armer Mensch genau wie du. Und es kommt vor,
obwohl ich doch auch den Toter des Todes kenne, dal} ich noch immer manchmal den ganzen furcht-
baren Schauder vor unserem Moérder Tod empfinde wie Du wohl auch, wenn du sein Wehen fihlt.
Obwohl ich schon manches an Schrecken und Grauen und Ungeheuern bestand und ihnen gegeniiber
ein Gepanzerter zu sein geglaubt hatte, braucht meine arme Seele doch immer wieder den koniglichen
Befreier, der sie vom Lindwurm erldst. So war mir auch neulich wieder einmal herzweh zumute, als ich
des Nachts, heimgehend in Kdlte und Nasse und Dunkel, bei unserem Totenacker voriiberkam. Mir
stieg es wie Tranen im Halse auf, es war das wehe Mitleid mit mir selbst: auch ich werde einst in Kalte
und Nasse und Dunkel in der furchtbaren schmutzigen Erde ruhn, Gber mir Lasten und Schutt und in
mir Moder und Wurmfral§, Schlamm und Kot. Das herzwehe Mitleid mit meiner Verlassenheit dann im
Tode war's, was mir so bitter im Halse aufstieg, dall mir der Schweil} austrat, mein Atem schwer und
heftig ging; und meine Augen waren wie verscheucht. Und ich dachte und dachte nach: wie kommt
mir nur das, der ich doch manchen Beweis fir Unsterblichkeit kannte und manches kluge Wort eines
Weisen schon dariiber vernommen hatte? Doch jetzt hielt nichts stand, jetzt hier in Nasse und Kalte
und Dunkel, jetzt hier in der einsamen schweren verlassenen Nacht unter dem lastenden groRraumi-
gen leeren Himmel, da mein FuR im Geraschel der welken Herbstblatter und im Geschiitte der Steine
und im Gewirre der niedergewehten Blumen schritt. Jetzt war ich von allen verlassen und ferne, wie
einsam im ungeheuren donnernden Weltenraum, wie angefressen von Qual und Jammer des Todes!
Doch da, auf einmal, es war wie Gnade, brach der Gedanke wie Licht in mir aus: Gott ist gegenwartig!
Gott ist auch hier! Halte deine Hand in den Raum: Da greifst du ihn. Knie nieder, ja lege dich hin auf
die feuchte Erde: Gott macht dir das Lager weich. Ich hatte mich hin auf die Erde werfen und sie vor
Freude liebkosen mogen: vor Freude, dalR Gott den bitteren Tod besiegt. Das Wehen Gottes berihrte
mich unsagbar nahe, beriihrte mit Jauchzen mir Haare und Stirn. Nun waren Nasse und Kalte und Dun-
kel nicht mehr, nur meine Heimat war, Heimat, gutruhende sichere Heimat war, wo ich stand, um-
stiirmt von Gottes einbrechender grofRer Herrlichkeit. Und die Toten begannen zu leben, sie lebten
nicht nur: sie lachten, sie sangen, und ich stimmte ein in ihren Gesang:
GroR ist der Tod, groR ist der Tod,
aber am groRten sein Toter Gott!

Seht, so geschah meiner armen Seele, so wurde sie wieder einmal gerettet aus Jammer und Qual. Den
Tod selbst toten, das kdnnen wir nicht. Aber wir kénnen den Tod iberwinden. Wir kbnnen das, wenn
wir uns nur voll groRen hinweinenden gliickselig erschauernden Vertrauens dem strahlenden innigen
tiefen Leben Gottes einsenken. Wir konnen es, wenn wir fiihlen und im Fiihlen wissen: jetzt leben wir
noch auf Erden selbst unser Leben, dann aber —im Tode — werden wir alle von Gott gelebt. Jetzt leben
wir uns noch selbst, dann aber lebt uns Gott. Im Tode — was ist’s, daR da mit uns geschieht? Im Tode
vertauschen wir unser enges Ichleben mit dem GroRleben Gottes selbst. Dann legen wir Menschen ab,
was menschlich ist, und werden im Tode nach unserem Ich erhéht und werden ganz zu Gott in dem,



was hier schon Gottes war. Das Kind, das seine Mutter draufRen schaute, kriecht dann zuriick in ihren
heiligen Leib und wird wieder Mutter selbst, mit seiner Mutter gleichdurchblutet und gleichdurchpulst.
Dann gibt's keinen Tod mehr, und dann ist der Tod getdtet, wenn Gottes weiterschwingendes Leben
nun mein Leben selbst, mein Freund und meine Heimstatt ist.

GroR ist der Tod, groR ist der Tod,

aber am groRten sein Toter Gott!

4. Das Welt-Innen

Den Tod zu Gberwinden leben wir. Wir kdnnen das aber nur, wenn wir uns voll grof’en hinweinenden
gliickselig erschauernden Vertrauens dem strahlenden innigen tiefen Leben Gottes einsenken. Dazu
aber brauchen wir ein Bewultsein von der Tiefe oder den Glauben an das Welt-Innen. Wir missen
gleich einem Manne sein, der sein Lot tief in die Erde forschend senkt. Im Glauben an das Welt-Innen
werden wir erst gottselig sein.

Ich war einmal in einem Steinkohlen-Bergwerk bis achthundert Meter in der Tiefe. Es schien mir unge-
heuer und ganz gewaltig: all dieses Treiben und Leben da drunten, dieses geheimnisvolle Gewebe und
Genetze bewuBter kluger Menschenarbeit dort in der Tiefe der Erde. Die vielen Stockwerke unterei-
nander, die Schachte und Zellen und Gange und Stollen, die atmenden, dampfenden Menschenkorper,
die klugen und zahen Menschengehirne, die stummen, schreitenden Tiere, das ganze brausende Trieb-
werk, das sich Taufende von Metern weit tief unter Adern und Waldern und Stadten hin mit Zahigkeit
eingespannt hat und von Leben und Arbeit und Macht und Geist gewaltig bebt und dréhnt. Seitdem
geschah es mir, daf8 ich nie mehr in jener Gegend tber Land wandern oder durch Walder gehen oder
in Stadten wohnen konnte, ohne unausgesetzt an die Tiefe denken zu missen, an meine Brider drun-
ten in Arbeit und Not. Aber Tausende gibt es, die gehen droben im Licht umher und lachen und weinen
und denken niemals an die Tiefe.

Doch, halt, eben wie ich dies schrieb, bemerkte ich, wie sich ein kleiner Aeroplan, eine Fliege, auf meine
Stirne setzte und eine Weile drauf blieb, bis ich sie endlich verscheuchte. Diese Fliege, mein kleiner
Gast, gehort gewiR auch zu dem Geschlecht derer, die droben im Lichte gehen und lachen und weinen
und nicht an die Tiefe denken. Denn was weil wohl diese kleine Fliege davon, was unter ihr, unter der
Stirnhaut, unter der Schadeldecke, soeben fiir wunderbare Geheimnisse vor sich gingen? Was weils sie
davon, wie durch die weillstrahlenden Paldste meiner Gehirnzellen soeben die Bilder jenes Tages im
Bergwerk voriiberglitten? Was weil sie von den verzweigten Gefiihlen, die da voriiberspielten, seltsam
lebendig und wahr? Was weil} das gute Geschopflein von dieser Tiefe?

So aber sind die Menschen dem armen Geschopflein dieser Fliege gleich, die nichts von der brausen-
den Welt- und Dinge-Tiefe, nichts vom Seelen- und Welt-Innen glauben und wissen und ahnen. lhr
Leben ist leer und gering, und wenn sie auf einem blachen Acker stehen im Morgenwinde, so denken
sie: das ist die ganze Welt! Aber geheimnisvoll, innig und erst einer Liebe wert wurden mir Dinge und
Welt, als ich ihre Tiefe ahnte, ihr Innen erkannte, in dem ihre Grundwurzeln liegen. Die Welt hat ein
Innen, ich sehe es zwar nicht mit meinen duReren Augen, aber wie viele schon, ach wie viele geheim-
nisvoll schreckende GriRe hab ich nun schon aus diesem Welt-Innen erlebt, wie viele lichte Strahlen
haben schon aus dem Innen mein AufRen und Dunkel erhellt. Wie reich wurde ich schon durch diese
GewilRheit des Innen!

Wie herrlich, dalR diese Welt sein blacher Acker im Winde ist, nicht nur armselige Oberflache. Es gibt
eine Warme, es gibt ein Innen, es gibt eine Tiefe! In dieser Tiefe wohnt Er. Dort ist die Heimat. In dieser
Tiefe ruhen die Wurzeln aller Dinge und Tiere und Menschen. In diesem Innen find nur lebendige Wur-
zeln. In diesem Innen sind auch die ,Toten” lebendig nach ihrer ewigen Einwurzelung in Gott, hier sind
sie die Gottgelebten: ,lhm leben sie alle!” In dieses geheimnisvolle Welt-Innen kann auch schon jetzt
ein Frommer einsinken, wenn er voll Innigkeitskraft sich hinunter betet und Herz hat, der ewigen
Quelle starkes Rauschen zu horen. Und wenn er sich in diesen inneren Weltgarten eingesenkt hat, im
Traume oder im Beten, begegnen ihm auf seinen Wiesen die lebenden Toten. Und da begriiRt er sie
bei ihrem Wandeln. Da schaut er ihre ewige Klarheit und kit ihre Wangen und umarmt ihre zarte und
reine Gestalt.



Wer diese meine Worte liest und sich nicht spottend von ihnen wendet, wer diese meine Worte viel-
mehr flhlt und von innen her glaubt, der ist von Stund an gliicklich und fromm und reich. Er hat nun
den Schlissel zur Pforte, da es in den inneren Weltgarten eingeht, in den Weltgarten Gott. Was soll ich
nun noch zum Preis dieses Gartens sagen? Vielleiht noch dieses: dal viele Briider nie etwas vom inne-
ren Weltgarten Gott je horten, denn ihre Wissenschaft, ebenso ehrlich wie arm, kann nur die AufRen-
flaiche in Wege und Streife teilen. Nur diese geringe und redliche Kunst steht ihr zu. Doch nur dem
gottgemiiteten Menschen in seiner innigen Schauenskraft gelingt es in Gnaden, die Tiefe der Welt zu
schauen. Das AulRen macht arm und krank und verletzt, das Innen aber schafft reiche und warme und
glickliche Menschen, die mit dem Grunde verbunden und eingesenkt sind. Ich glaube soll innigsten
Glicks an das tiefe Innen der Welt. Nenn du es Himmel, Jenseits, Reich Gottes oder wie immer, es ist
mir recht, denn wir meinen dann beide dasselbe. In diesen Innen ist Gott, in ihm ist der reine, strah-
lende Frieden, denn auch die Wurzelstrahnen des Krieges finden sich hier in Briiderlichkeit. Im ihm ist
der stille Glanz, denn alles Dunkels eingesenkte Wurzeln liegen hier im edlen Licht. In diesem Innen
leben die Toten, in diesem Innen sind ihre Wurzeln lebendig. Lebendig im stillen Glanz, im reinen strah-
lenden Frieden.

Seele, meine Seele, bete an!

5. Tod ist ein Garten.

Tod ist ein Garten. Tod ist ein Garten. Tod ist ein Garten.

Da sind schone Baume, Da sind schéne Wiesen, Da sind schone Auen,
stehn lustig und griin, da tanzen so viel, da ruhe ich aus,

da sind alle Rdume die Winde, die flieRen da werd ich Gott schauen,
voll Sonne und Blihn. so kostlich und kahl. da bin ich zu Haus.

Tod ist ein Garten, Tod ist ein Garten, Tod ist ein Garten,

ein Garten, ein Garten, ein Garten, ein Garten, ein Garten, ein Garten,

so lustig und grin. da tanzen so viel. da ruhe ich aus.

6. Der heiligste Augenblick.

Ich wohne auf einem harten Berge und muf oft hinunter ins Tal. Wenn ich nun so am Nachmittage
da und dort herumgewandert bin und dies und jenes bekiimmert habe, geh ich am spaten Abend
meist ,todmiide” nach Hause, meinen lieben harten bésen Berg hinan. Das ist dann nach einem vol-
len Arbeitstag immer ein schweres Stiick Miihe, da brennen die Sohlen und der Riiden ist krumm.
Aber wundervoll ist es dann heimzukommen, heimzukommen und einzuschlafen, ach wie prachtig ist
das doch! Da schlaft man wieder den Schlaf der Jugend, wenn man als Junge im heilen Sonnen-
brande auf einer Wiese umhergetollt war und bei einem Strauche todmiide ins Gras sank, Da l6ste
sich alles Schwere und ward leicht und ausgeruht, und der Kopf sank gliicklich bin und ersehnte mit
aller Inbrunst den Schlaf, und der treue Schlaf kam, er kam, der fromme Schlaf.
So winschte ich mir, so oft ich daran dachte, immer mein Sterben einmal. Ach, ich ersehnte mit aller
Inbrunst von Gott ein solches Sterben des tiefen Mideseins. Ich hatte bittere Furcht vor dem schwe-
ren Augenblick des Sterbens, dann aber, wenn‘s mir gegeben wird, mide, recht herzlich mide zu
sein, Dann, dachte ich, muR doch der Tod erlésend und froh, leicht und kdstlich sein. In einer solchen
Stunde eindringenden Gebetes um einen Tod im Mudesein fand ich einmal die paar armen Worte
und sprach sie mir 6fters vor:

Ach, wenn ich sterbe, l1a mich mude sein,

wie ein ins Schlafen hingeschlagner Mann ...
Sie haben gewil nichts Besonderes an sich, diese Worte: Ach, wenn ich sterbe, 1al mich mide sein ...,
aber sie waren jahrelang mein Gebet, wenn ich ans Sterben dachte. Jetzt aber weild ich genau, daR dies
mein Gebet bereits erhort ist. Warum und wieso? Und ist das gewiR? — Deshalb, weil jedes Sterben ein
Sterben in tiefem Midesein ist! Ich sage das euch zum Trost, die ihr gewil$ auch schon Grauen vor dem
entsetzlichen Augenblick empfandet. Mége euch das, was ich sage, nun von einem schweren Drucke
befreien und euch Ruhe geben, wie mir sie gegeben ward. Ein jedes Sterben also ist Sterben im tiefen
Midesein, und Tod ist immer ein gliickliches Einschlafen, immer erlésend und herrlich.



Wir horten es von wissenschaftlichen Sterbekundigen, daB Sterben an sich ganz schmerzlos sei. Ich sah
es am Bette auch ganz junger Menschen, dal3 Sterben qualfrei ist. Und selbst bei plotzlicher Verwun-
dung und furchtbarem Schmerz der Wunde, beim Tode im Schlachtfeld etwa, tritt rasend schnell ein
schweres Midesein hinzu zum Schmerz, und dann herrscht dieses allein, und Sterben ist dann ein tief
erflehtes und gottwillkommenes Einruhen, Einschlafen, Einsinken in reine stille Erldsung und Schmer-
zensferne. Seitdem ich das weil3, ist mir der Augenblick des Sterbens nicht furchtbar mehr, sondern
der heiligste Augenblick, da ich erlost einschlafen werde nach tiefem Midesein. Da ich mir herrliche
Befreiung gewinne nach einem schwerempfundenen Gange, wohltuend und kostlich.

Es ist mir einmal dadurch ein seltsam geweihtes Erlebnis geworden, daR ich mich in einer Bildhauer-
werkstatt mit ausgebreiteten Armen an ein Modellkreuz hangte, das dort stand, damit der Kiinstler an
ihm nach dem lebenden Vorbilde die heilige Gestalt im Spiele der Muskeln nachbilden kénne. Da aber
hatte ich, als ich die angebrachten Griffe erfalite und nun an dem Kreuze frei hing, schon etwa nach
zwei Minuten Hangens einen so starken brennenden Schmerz in den Brust- und Oberarmstrangen, daf
ich die Griffe loslassen muBte. Und der dabeistehende Kiinstler erklarte mir, daB auch seine starksten
Vorbilder kaum wenig langer an den Griffen hangen kdnnten. Der Schmerz am Kreuze also, den Jesus
erlitt, wird schon in wenigen Minuten so gewaltig und brennend angestiegen sein, daB er sich lber-
schlug, also in Nichtempfindung und Nervenldhmung tiberging und in ein tiefes Miidesein auslief. Ster-
ben war dann auch ihm nur ein schweres Schlafverlangen: seine armen Glieder, die ausgekaltet waren
durch Wind und Blutverlust, empfand er nicht mehr, und der Schrei, von dem wir lesen, war mehr ein
gliickliches letztes Aufatmen aus dem Grunde der Brust heraus ins Gliick des Einschlafens, des miiden
Erlostwerdens. So weild ich jetzt also gewil3: ein jedes Sterben ist befreiendes Einschlafen nach innigem
Midesein. Und seitdem habe ich keine Furcht mehr vor seinem heiligen Augenblicke.

Wir werden alle miide sein, wenn wir einst sterben,
schwer und miide und froh, das bleierne Haupt
niederzulegen in Ruhe und hinzuschlafen,

hin in das Ausgeldschte der Zeit.

——— Aber nach zwolftausend schattigen Jahren,

die uns so schnell, wie ein Durstender trinkt, vergehen,
wachsen wir weiter, zart und warm,

schlagen die Augen auf,

sind Entschattete und

schauen Gott:

um sein Haupt

hangt der strahlende Tag.

Von Jesus sprach ich, doch noch ein Wort von Christus mochte ich sagen. Mir war es lange Zeit hindurch
der heiligste Augenblick des ganzen Jahres, wenn am Karfreitag in der Dresdner Auffiihrung der ,,Mat-
thduspassion” von Johann Sebastian Bach der Evangelist gesungen hatte: ,,Aber Jesus schriee abermal
laut, und verschied.“ Dalauschte der ganze hohe Raum mit angehaltener Kraft, wenn dann der Chor
ganz leise und einfach und innig den Choral sang, von dem wohl Tausende wiinschen werden, auch ich
und auch du, daB er sich bei ihnen im heiligsten Augenblicke erflillen moge:

(ganz leise und innig gesungen)

,Wenn ich einmal soll scheiden
so scheide nicht von mir!
Wenn ich den Tod soll leiden,
so tritt du dann herfr!

Wenn mir am allerbangsten
wird um das Herze sein,

so rei mich aus den Angsten
kraft deiner Angst und Pein.”
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7. Die wahren Erlebnisse eines Sterbenden und Gestorbenen.

Ich, meines Zeichens Seele aus Gott, hatte einen Menschenleib wie einen Mantel um mich geschlagen.
So war ich denn Mensch, wohnhaft: Gestirn Erde, Ring Sonne, Sternstrom MilchstraBe, lebte und
lustete dort so hin, bis ich eines Tages ,krank” an dem mir zur Verfligung gestellten Leibe, Teil Lunge,
wurde.

Der SchweiB trat mir auf die Stirn, meine Augen umranderten sich rot, meine Wangen bekamen blaue
Schatten, mein Hals fiel ein, und wie ein Sturm durchraste der Atem die abgefressenen Blauweil3-
Paldste der Lungen. Meine Augapfel wurden glanzig und grol3, meine Hande aber gliihheil} und tro-
cken, ich fiihlte meine Beine nicht mehr, meine FiiBe kalteten aus. Mensch, der ich damals war, erin-
nere ich mich noch gut, wie ich, nichtwissend und tiefenlos, Angst hatte vor dem, was ,Tod” unter
Menschen heift. Ich lag im Bette, und abwechselnd kamen Menschen zu mir: meine Mutter, die
,Schwester”, der Arzt und mein Freund. Gut, wenn sie kamen, dann war ich die Angst eine Weile los!
Ich sah sie mit meinen groBen weillen glanzenden Augen an und glaubte alles, was sie mir sagten. Sie
sagten: jetzt kommt der Frihling, dann wird alles gut. Sie sagten: Impfung mit dem neuen Mittel RH
63 soll unbedingt Heilung, Einkapselung der Kokken, bringen. Sie sagten: Gott wird barmherzig sein.

Ich glaubte alles, wenn sie bei mir am Bette saRen und ich sie mit meinen weilen Augen angstlich und
starr anblickte. O bitter war’s, wenn Dammerung kam mit Einsamkeit, Abend und weher Verlassenheit!
Und schrecklich war ein Erwachen bei Nacht in irrer Hitze und Kopfschmerz, wenn nur die rote verhan-
gene Lampe eingedreht glimmte!

Dann weinte ich, heulte ins Kissen hin, rang die Hinde, wimmerte, betete, weinte und hatte Jammer
und Qual. Da ward mir mein Hals verquollen und wund vom Geweine. Dann schlief ich ein — ach, das
war gut! Da war alles herzlich und warm, und innig und froh, und glticklich und heiter war mein Traum.
Ich hatte ja ganz — ich spreche jetzt ,Gott”, weil ich menschliche Worte gebrauchen will, in Wahrheit
meine ich ja dasselbe, denselben, den wir, wir Seelen, mit dem Zeichen £} beschreiben — ich hatte ja
ganz im Wachen ,,Gott” vergessen! Nun aber war es ein wundervolles Gliick, dal8 ich im Traumschlaf
ihn ganz mitterlich fihlte. Und dieses Gliick lie} nicht mehr nach, mich zu warmen, wenn ich, entkraf-
tet und schwach, auf meinem Lager lag, halb eingenommen vom Wachsein und halb vom Schlaf,
hintaumelnd und -treibend in die Fiille der Stunden. Langsam begann ich zu ,sterben”, und ich will
euch menschlich-verstandlich schildern, wie mir’s erging. (Doch Menschenworte sind Bildwerk ohne
Kraft.)

Ich horte zwischenhindurch in mein tradumendes Innigkeitsleben, da ich Gott miutterlich nahe fiihlte,
Geschrei und Geklage meiner menschenarmen Mutter. Sie hielt meine Hand, sie stlitzte mir mithsam
den Kopf, sie wischte mir unausgesetzt den Schweil von der Stirn. Ich empfand das alles, das Weinen
und Stltzen und Wischen, so gut es gemeint war, als Quélerei, als schrille Musik, wie sie dem ist, der
einschlafen will. Ich war ja so kostlich froh, daf’ ich endlich so prachtig mide war und leiblich einruhen
konnte! Ich hatte schon gar kein Gefiihl meiner FiiRe und Beine, bald auch meiner Hinde und Arme
nicht mehr.

Ganz langsam kroch mein Korpergefiihl enger und enger zusammen, verlieR auch den Unterleib und
begann, die Brust zu verlassen. Je mehr es die alten Stdtten seiner Herrschaft anderen Méachten tber-
gab, desto mehr ward mir freier und wohler zumute, wie einem Konige, der sich zuriickzieht und seine
Geschafte den Unterbeamten abtritt. Mein Fleisch, das ich jetzt zu beherrschen verlieB, fing an, sich
nun selbst zu leben, zu garen, zu quellen, zu zucken, zu wassern und umzubilden, und je mehr ich von
dieser Herrschaft abgab, desto inniger ward ich in meinem Ich. Langsam zog ich nun auch die Herr-
schaft aus meinem Herzen und aus der Lunge zuriick — freilich wie ich das tat, horte ich stérend noch
schrecklichen Larm, denn offenbar war nun mein irdischer ,Tod” eingetreten, und meine unwissende
arme Mutter weinte laut, — unwissend, wie froh mir zumute war.

Dann glitt mir die Herrschaft noch langsam aus dem Oberkérper und durch den Hals zuriick und zuckte
dann ziemlich schnell zusammen in mein Gehirn. So war ich denn nur noch in meinem Gehirn und
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begann nun auch, leise mich aus seinen Gangen und Zellen herauszuldsen. Ich tat das auch schnell,
denn schon zog an mir ein Gewicht, von dem ich fiihlte, dal} ich nachgeben muRte und dal es mich
restlos befreien werde. Ich |6ste mich los aus den Prachtkammern meiner Gehirnwelt, die in erstaun-
licher Fiille Archive und Triebwerke bargen. Das seltsam starke Gewicht, das ich gliicklich empfand, zog
immer inniger an mir, und so |6ste ich mich denn aus allen Zellen los — aus der Bilderkammer, der
Klangekammer, der Willenskammer und dem Gedachtnisspeicher, aus allen Archiven und Triebwerken
—und UberlieR sie nun ganz ihrer eignen Verwaltung. Und als ich ganz ausgel6st war aus aller Vernet-
zung und vollig frei, empfand und empfand ich wieder das starke Gewicht! Wie seltsam mir war! Ich
schwebte jetzt eigentlich, rein von allem geldst, in der Leere und héatte nicht einmal gewul3t, wohin,
wenn nicht dieses schwere Gewicht mich nach unten gezogen hatte. Ich rede menschlich: ich sank und
sank, und je mehr ich dem Zug in die Tiefe nachgab, desto mehr wich meine Beklemmung von mir.

Ganz leise dachte ich auch: ,,Das ist ja dasselbe Ziehen, das hin und wieder schon droben im Leibe dich
zog und begehrte ...” Ich sank auf den Grund und horte ndher und naher ein Flistern und bald ein
Klingen und kam immer naher einer gewaltigen Harmonie, ja einem Tonfluten von unerhorter Beseli-
gung, und fiihlte, wie ich nun selbst Ton sein misse. Ich probte auch hin und her, aber fand einen
Augenblick nicht, wie ich mitténen kdnne, bis mir auf einmal der Einsatz gelang.

Da war ich im Einklang, und gleich riR mich eine Sturmtonwelle mit fort in den allgemeinen brausenden
Klangstrom und riR mich mit Schnelligkeit hin in ein reines starkes Lichtmeer, in dem ich nun ruhig und
leicht zu schweben begann mitten im singenden Schwingen der Luft. Und ich trieb leise dahin und
fliihlte mit mir unendliche briderliche Krafte ebenso leise dahinziehn und griifte wohl hier und da
heilig Verwandte, und alle zogen wir hin zum Mittelpunkt, der da die reine Ursonne war nach dem
Zeichen L.

Und wir glitten schauernd in sein durchflutendes Lichtreich und wurden alle tief mitterlich angefillt
mit Glut und brennendster Innigkeit ohnegleichen und kamen beseligt erneut wieder hervor und her-
aus und schwebten wieder zurtick. Ich aber floss in die H6he des Lichtmeeres empor und sah an seiner
obersten Wolbung unzéhlige winzige zuckende Wurzeln, die dort oben wehten und zitterten. Sie wach-
sen aus dem Aullenreiche, in dem ich als Mensch geweilt hatte, herein in das Lichtmeer und sehnen
sich windend und wehend nach der Ursonne.

Das sind die inneren Wurzeln aller Dinge und Menschen und Tiere und aller AuRengeschopfe, die oben
im AuBenreich leben, und also auch aller Pflanzen und AuRenkréfte, ich war ja einst selber durch meine
Wourzel ins Innenreich eingesunken. Und ich setzte mich, ziehend an eine der Wirzelchen, betreute
sie, hegte und pflegte sie wohl und zog sie zum Ursonnenscheine hin.

Das also ist nun mein seliges Tun: im Lichtmeere schweben in singender Luft, und hin und wieder faRt
mich der Strom und treibt mich durch unsre Muttersonne £}, und ich erschaure im innigsten Gliick.
Dann wieder betreue ich eine der zarten Wurzeln, die aus der AuBenwelt durch die obere Wélbung ins
innere Lichtmeer reichen. Und manche der briiderlichen Kréfte, die neben mir schweben, die nehmen
ein leeres Wiirzelchen, aus dem eine Seele ins Lichtmeer sank, und ziehen sich in ihr ins AuBenreich
drauflen empor und schlagen sich ein Geschépf wie einen Mantel um und werden als AuRengeschdpf
geboren. Ich aber sehne mich nicht nach aullen, betreue nur eine der zarten Wurzeln und spreche mit
ihr, wenn ihre Seele in tiefer Einsenkung manchmal mir nahe ist, und flistere ihr manches Geheimnis
vom Innenreich zu. ———

Das ist, lieber Leser, die Einflisterung, die mir, wenn ich im Gebete eingesenkt war, diese Seele da
drunten im Lichtmeer, die meine Wurzel betreut, zuraunte. Ich gebe sie wieder, wie ich sie horte im
Innern. Doch nun verwandle, was Bild ist, in Kraft, und fiihle die Bilder in innere Krafte um, dann hast
du die Wahrheit, rein wie sie ist, die Wahrheit aus Gott.



8. Der Tod in seinem Garten.

9. Der Tod als Spott.

12



13

10. Zehn Geschichten vom Tode
Das Weltgesundungshaus.

Ich war in einem Krankenhause, irgendwo.

Nun gibt es ja Krankenhduser, die stammen wie aus bésen Traumen. Sie liegen in larmenden Stadten
wie furchtbare schwarze massige Ungeheuer und sind gleichsam wie lahmende StraBenspinnen, denn
in ihnen wird sich doch schlieBlich alles fangen, was da die Gassen und Gassenliifte anfressen, verseu-
chen, zermiirben.

Aber mein Krankenhaus lag, als ich ndaherkam, neu und freundlich da, an einen Wald gelehnt, unter
dem stillen zitternden Ather, der blau, goldstaubig und heiR, unerschdpflich briitend und breit und
raumig die Hohe erfiillte. Uberall auf den Fensterbinken standen Blumen, gutgepflegte und frischge-
gossene Blumenstocke, die klangen mir wie ein frohliches Lachen entgegen. Und als ich eintrat, sang
ein Madchen in einem hellen Kleide! Dann kamen die Schwestern, blaudugige junge nordische Ge-
schopfe, und lachten.

Jetzt dachte ich schon: das ist kein Kranken-, das ist ein Gesundungshaus!

Ich ging in den Zimmern umher. Da lag einer, ich saR lange Zeit an seinem Bette, der war wie ein junger
Christus. Eines Tages hatte er sich daran gemacht, seine Geigen zu zerhacken und seine Noten zu ver-
brennen. Weil sie ihn unbefriedigt im tiefsten Grunde lieRen und mit ihrer StRigkeit zu weit verfihrt
und trunken gemacht hatten. Nun kam er liberreizt hierher und sollte ruhen. Aber er dachte und spiirte
weiter nach, durchstiirmte die Lebensgriinde nach Gott und ahnte ihn schon: er stand schon vor seinen
Toren, und in dem Augenblick, wo er eintrate, wulSte ich, wiirde er auch gesunden.

Da war ein junges Madchen, das unablassig und mit einem Ernste betete, der fast erschreckend war.
Ich ging zu ihr und sprach sie an. Da wandte sie den Kopf zu mir und schwieg. Aber ihr Schweigen war
nicht nur, daB sie nicht redete, sondern sie schwieg mich an, sie schwieg sich in mich ein, durchdrang
mich mit ihrem Schweigen wie eine GrolRe, wie ein Schrecken, der mich demiitig machte. Ich ging im
Innern mit Scham davon, denn ihr Schweigen hatte zu mir geredet: ich bin in Innigkeiten Gottes, die
Du noch nicht in dir entziindet hast.

Dann war eine alte Frau, deren Kopf schien eine gebleichte Schnitzerei aus kdstlichem Elfenbein, das
edle Kunstwert eines Meisters.

Dann war ein Mann, dem hatte das Alter die ganze Zeit seiner mittleren Jahre verléscht, aber seine
Kindheit war wieder in ihm erwacht. Er betete seine ersten Gebete wieder: ,Mach mich rein, mein
Herz ist klein“, und: ,,Ich liege in dem Bettchen hier, send Vater deine Englein mir, auf dal} mich diese
finstre Nacht dein heller Schein ringsum bewacht.”

Dann war ein anderer Mann, ich trat zu ihm, er lag bereits ohne Bewul3tsein da. Es ging ganz merkwdir-
dig wunderbar mit ihm: er schien ganz ruhig, nur manchmal zuckte seine Hand ein wenig, und sein
Atem wehte schnell und scharf. Aber wahrend er unbeweglich dalag, rannen ihm Strome SchweiRes
Uber Gesicht und Hals. Er lebte bereits nicht mehr mit eigener Kraft und eigenem Wissen, sondern er
wurde schon gelebt: von wem? von Gott! Schon hatte sich Gott in ihm eingenistet und beherrschte so
eine Weile an seinerstatt diesen pulsenden pochenden Kérper. Die Schwester kam, rief ihn mit heller
Stimme an (auf einmal erinnerte ich mich der Sonne im Zimmer und drauBBen der Blumen!), rief ihn
hell an, ohne daR er es horte, und wischte ihm sorgsam den Schweill vom Gesicht, vom Hals, von den
Handen, war gitig wie Gott, der, wenn einer stirbt, sich freundlich, stark und milde Gber ihn neigt. In
meinem Herzen schrie eine Stimme: Anbetung! Gott war im Zimmer und lebte den Sterbenden, meine
Tranen waren Jubel Gber Gottes unendliche Herrlichkeit und Gewalt.

Wo steht nun dieses, mein liebes Krankenhaus, das ich besuchte? Es steht gewiR dort und dort, in einer
bestimmten Gegend, aber es steht auch Uberall: es ist das Weltenhaus. An den Fenstern: Blumen;
wenn man eintritt: Gesang! Alle gesunden darin: die einen zum stillen Verléschen, da in ihnen nichts
Ewiges war; die andern zum Leben in Gott. Wie gute Geister durch alle Rdume still und heilig walten
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die gltigen helfenden Schwestern. Der eine steht vor den Toren zu Gott, der andere ist einfaltig und
rein wie ein Kind; der eine gewaltig wie Sturm aus Gott, der andre holdselig und schén wie ein Kunst-
werk; und manche auch schon von Gott gelebt. Und immer auch wieder ist einer drin, dessen Tranen
bedeuten: Anbetung dir, mein Gott! Und Uber allem die Sonne und das goldstaubige sonnige Meer der
Luft.

Ein Kind Uber den Tod.

Die groflen Weisen der Erde haben die Kinder gepriesen und haben gepredigt: wenn ihr einst werdet
wie ein Kind ... Ein Kind sah ein Elternpaar weinen und fragte seine groRe Schwester warum. Sieh mal,
spricht die Schwester, das sind ganz traurige Leute, ein Vater und eine Mutter, die haben ihr liebes
Kind verloren. — Verloren? fragt das Kind, so komm doch, wir wollen es suchen gehn! — Das hilft nichts,
mein kleiner Kluger, das Kind ist gestorben! — Aber wo ist es denn nun? fragt wieder das Kind. — Es ist
in den Himmel gekommen, antwortet die Schwester. — Ja, in den Himmel hinauf, wo es so wunder-
schon ist, und wo die Kinder mit den lieben Engeln spielen? — Jawohl, dort droben auf den goldenen
Wiesen im Himmel, da ist es nun! Darauf versank das Kind in ein tiefes langes staunendes Schweigen
und sagte endlich verwundert: ,,Und das nennen die groRen Leute verloren?“

Die Geschichte mit der Biene.

Ein alter Prediger besuchte ein kleines Madchen, das im Sterben lag, und fragte es: ,Hast du denn gar
keine Furcht vor dem Tode?” ,Nein“, antwortete sie, ,seit der Geschichte mit der Biene gar nicht
mehr.”,,Wie war denn die? Erzahl‘ sie mir doch!“,,Nun, vorigen Sommer“, erzdhlte das Madchen, , kam
eine Biene geflogen, und ich hatte Angst, sie wiirde mich stechen. Da sagte die Mutter: ,Halt nur ganz
still, ich werde den Arm vor dich halten, da tut sie Dir nichts.” Da flog die Biene heran und stach meine
Mutter in den Arm. Und meine Mutter sagte zu mir: ,Siehst du, so macht es der liebe Gott mit uns. Wir
muBten allein vor Angst vergehen, wenn wir sterben missen, aber wenn wir ganz stillhalten, dann
kann uns der bdse Tod nichts tun, denn dann hat der liebe Gott dem Tode den Stachel genommen.’
Und nun, wenn ich mich mal einen Augenblick fiirchte, dann denke ich immer an die Geschichte von
der Biene.”

Ein Marchen vom frommen Schlafengehen.

Die Menschenkinder hatten Angst, am Abend eines langen Tages schlafen zu gehen. Es war sehr finster,
und niemand wulte, was mit ihnen nach dem Einschlafen geschehen werde. Ihre Herzen pochten zum
Zerspringen schnell. Da dachten sich einige etwas sehr Gutes und Freundliches von schénen Engeln
aus und sangen es ganz laut. So Ubertonten sie die zitternde Stimme ihrer Furcht. Auch war ihnen nun
das Schweigen der Dunkelheit nicht so schrecklich. Andere sahen in der Dammerung ihren eigenen
Schatten und behaupteten, sie hatten einen dirren Sensenritter gesehen, und klappten heulend mit
den Zahnen, als wollten sie dem Knochengeriist die Arbeit erleichtern. So bot die Kinderstube einen
gar komischen Anblick dar. Die Kleinen in den Betten nahmen aber ihre Sange und Tranen sehr, sehr
ernst — ganz wie GroRe — und man konnte jetzt wahrhaftig nichts von dem Ubermut bemerken, den
sie am Tage gezeigt hatten.

Die Mutter, welche gerade an der Tir voriberging, lauschte am Schliisselloch und flusterte still vor
sich hin: ,Wenn die Knablein und Magdlein mal erst das Einschlafen gelernt haben, wird es nicht mehr
so unruhig hergehen.” Dann huschte sie die Treppe hinauf zu den beiden Gasten und hérte noch ge-
rade, wie der eine mit fréhlicher Stimme sprach: ,,So, Bruder, nun lat uns in Frieden einschlafen! Was
du auch sagen magst, Fremde ist Fremde, und fiirwahr, ich bin miide geworden. Gute Nacht! oder
besser, guten Tag!”

Die lieben Kleinen waren nun auch schon eingeschlafen, aber einige sangen noch im Traum ihre from-
men Lieder, und die anderen mit dem beklommenen Gemiit schlugen sich mit dem Sensenritter,
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nattrlich auch im Traum, denn wo anders héatten sie es ja gar nicht gekonnt. Um diesem armen Schre-
ckensmann einen Halt zu geben — vielleicht, weil er aus lauter losen Knochen bestand — und um ihm
das Bedngstigende zu nehmen, das sich stets an das Mysteridse, das Unbekannte knlipft, gaben sie
ihm einen Namen. Die Poeten wollten einen haben, der sich auf ,Not” reimt, und da nannten sie ihn
»,rod”.

Das ist nun schon sehr lang her, doch noch heute lacheln die alten Leute, wenn sie ihn horen. Ob sie
sich wohl der Abende in der Kinderstube erinnern, was meint ihr?

Friedrich Jaskowski.
Der Tod bringt Frieden.

Ein hochgestellter Beamter unseres Heeres besuchte die Graber deutscher Krieger, die im Herbste
1914 an der Qise in Frankreich. gefallen waren, und fand an den Krdanzen und Blumen Inschriften, die
einige franzosische Frauen auf die deutschen Graber gelegt hatten. Sie lauten, lbersetzt: ,,Den deut-
schen Kriegern, unseren Briidern in Jesus Christus, gewidmet von franzdsischen Frauen.” Und eine an-
dere Inschrift: ,,Den deutschen Kriegen, unseren Briidern in Jesus Christus, gewidmet — sie starben fern
von zu Hause, beweint von ihren Familien. Beten wir fiir sie.“ Der Tod bringt grofRen Frieden, und alle
Feinde sind vor ihm Briider.

Die Seele hat Flugel.

In einem Briefe an seine Mutter schrieb ein gefallener Krieger: ,Ich bin frohlich in Hoffnung, fréhlich in
all den schwierigen Lagen, in die wir taglich kommen, frohlich beim Gedanken, auch leiden zu diirfen,
frohlich im Blick auf den Tag, da wieder Friede sein wird und ich heimkehren darf. Frohlich mochte ich
auch iber die Moglichkeit sein, nicht mehr aus diesem Kampfe heimzukehren. Dann bin ich ja droben
im Licht — sollte nicht auch diese Aussicht mein Herz ganz frohlich stimmen? Und dann, wenn ich falle,
dann grame dich nicht, dal} mein Leib ferne von dir ruhen wird. Es ist ja einerlei, wo auch der Korper
modert, denn die Seele, dieser Gottesvogel, findet die Heimat ja doch.”

Und eine edle deutsche Fiirstin schrieb: , Die Seele hat Fliigel, zu fliegen dahin, wo sie liebhat.”

Ein Ding zum Verlassen.

Ein frommer und ernster Mann lieR Giber der Tiire seines Hauses das Wort anbringen: ,Relinquendum®.
Auf Deutsch: ,,Ein Ding zum Verlassen”. Oder mit einem schonen Verse:

,,Dies Haus ist mein und doch nicht mein,
und zieht ein andrer einst hinein,
ist’s auch nicht sein.”

Und wenn man ihn fragte, was er damit habe sagen wollen, antwortete er: ,Dieses Wort miifdte ein
jeder, der sein Ende bedenkt, (iber alles schreiben, was ihm lieb und teuer ist: der Hausbesitzer tiber
seine Ture, der Geldmann auf seine Wertpapiere, das Madchen auf seinen Schmuck, der Kaufmann auf
seine Kasse, der Gelehrte auf seine lieben Biicher, und der Bauer tber seinen Hof. Aber auch die Mut-
ter in Gedanken auf die Stirn ihres Kindes, der Gatte auf die Stirn seiner Gattin, der Freund {ibers Haupt
seines Freundes, der Sohn Gbers Haupt seines Vaters. Ein ernster Mensch sollte es auf diese ganze Erde
schreiben mit allem, was sie Kostliches bieten kann, denn alles Schoénste auf Erden: es ist doch immer
nur ein Relinquendum — ein Ding zum Verlassen. Aber je kleiner und ferner uns die Erde mit ihren
Schatzen wird, desto ndher kommt Gott und desto gréBer wird er, bis dall er dann im Tode alles in
allem ist.”
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Drei Leute Uber Unsterblichkeit.

Der Zweifler, auf einer Kaffeeterrasse: , In unseren Zeiten kann ganz natirlich kein irgendwie aufge-
klarter Mensch mehr an Unsterblichkeit glauben. Der menschliche Geist in seiner Uberlegenheit hat
diesen Glauben als einen schonen Wahn erkannt.”

Der Gelehrte, in seinem Hérsaal: ,,Der menschliche Geist zeigt sich, meine Herren, in seiner Uberlegen-
heit ja freilich auch darin, daB er selbst das Torichtste zu denken vermag. Zum Beispiel eben auch eine
solche Torheit, daR sich das geistige Leben des Menschen in nichts auflése. Das wird noch von vielen
behauptet, obwohl es doch klar erwiesen ist, dal} der Begriff des Nichts (iberhaupt vor der Wissen-
schaft nicht bestehen kann, daR immer noch niemand ein Nichts entdeckt hat, und daf’ noch niemand
bewiesen hat, dal sich ein dingliches Etwas in ein Nichts verwandle. Dagegen kennt der Gelehrte die
beiden Gesetze von der restlosen Erhaltung des Stoffes und der Kraft, und je mehr er beginnt, das
Geheimnis des Geistes zu ahnen, desto mehr wird er zur Annahme eines Gesetzes von der Erhaltung
des Geistes und des Wertes gedrangt. Es wird ihm dann immer mehr zu einer oberflachlichen Torheit,
wenn er annehmen sollte, das Ich voller SelbstbewuRtsein und Wert kdnne je aufhéren, zu sein und zu
wirken,”

Der Fromme, (iber einem alten Buche: ,,Ich lese Lukas dreiundzwanzig sechsundvierzig: Und Jesus rief
laut und sprach: Vater, ich befehle meinen Geist in deine Hande! Und als er das gesagt: hatte, verschied
er. Das ist Unsterblichkeit: seinen sterbenden Geist in Gottes Geist einsenken. Und so will ich’s glauben
und halten.”

Vom alten Professor Fechner.

Der alte halbblinde Herr Professor war ein Spott der Leipziger Gassenjungen, wenn er mit seinem gro-
Ren grinen Augenschirm vorsichtig und langsam durch die StralRen ging. Aber der halbblinde Mann
hat heller gesehen als mancher andere Deutsche. Auf seinem Denkmal im Rosentale steht in goldener
Schrift der Spruch des Apostels Paulus: ,,In ihm leben und weben und sind wir.” Wie Fechner, der herr-
liche tiefe Gottesfreund und edle Fromme, liber den Tod und das Leben dachte, das hat er in seinem
,Blchlein vom Leben nach dem Tode” beschrieben, in einem kleinen goldnen deutschen Buche, wie
sie nur unsere lieben deutschen Gottesmenschen schreiben kénnen. Und das ist der Anfang dieses
Blchleins:

,Der Mensch lebt auf der Erde nicht einmal, sondern dreimal. Seine erste Lebensstufe ist ein steter
Schlaf, die zweite eine Abwechslung zwischen Schlaf und Wachen, die dritte ein ewiges Wachen.

Auf der ersten Stufe lebt der Mensch einsam im Dunkel; auf der zweiten lebt er gesellig, aber gesondert
neben und zwischen andern in einem Lichte, das ihm die Oberflache abspiegelt, auf der dritten ver-
flicht sich sein Leben mit dem von andern Geistern zu einem hdéhern Leben in dem héchsten Geiste,
und schaut er in das Wesen der endlichen Dinge.

Auf der ersten Stufe entwickelt sich der Kérper aus dem Keime und schafft sich seine Werkzeuge fiir
die zweite; auf der zweiten entwickelt sich der Geist aus dem Keime und erschafft sich seine Werk-
zeuge fiir die dritte; auf ber dritten entwickelt sich der gottliche Keim, der in jenes Menschen Geiste
liegt, und schon hier in ein fiir uns dunkles, fiir den Geist der dritten Stufe tageshelles, Jenseits durch
Ahnung, Glaube, Gefiihl und Instinkt des Genius iber den Menschen hinausweist.

Der Ubergang von der ersten zur zweiten Lebensstufe heiRt Geburt; der Ubergang von der zweiten zu
dritten heif3t Tod.

Der Weg, auf dem wir von der zweiten zur dritten Stufe Gbergehen, ist nicht finsterer als der, auf dem
wir von der ersten zur zweiten gelangen. Der eine fiihrt zum dufSern, der andere zum innern Schauen
der Welt.”
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Die neue Ausgabe.

Benjamin Franklin, der berihmte Amerikaner, war in seiner Jugend Buchdrucker gewesen. Sein ganzes
Leben Uber hatte er sich bemiiht, die alten Druckfehler seiner Handlungen zu verbessern und neue zu
vermeiden. Auf seinen Grabstein lieR er nach eigener Angabe folgende frohlichen, tiefen und frommen
Worte setzen:

.l.

Hier ruht
der Kérper des
Buchdruckers
Benjamin Franklin,
den Wirmern zur Nahrung,
wie der Deckel eines alten Buches,
dessen Inhalt herausgerissen ist,

ohne Titel und Vergoldung.

Jedoch das Werk selbst ging nicht verloren,
sondern wird, wie er glaubt, neu erscheinen
in neuerer und feinerer Ausgabe,
durchgesehen und verbessert vom Verfasser.

11. Anmerkungen zur Kultur des Todes.
Feuer oder Erde?

Die Trauernachricht.

Das schone Grab.

Grabsprche.

12. Heimwanderlied.



