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1. Hinweg

Wenn ich an ein Sterbebett gerufen werde, bereite ich mich vor. Den Weg dorthin
werde ich mich nicht eilen. Einen Teil des Weges werde ich zu Ful® zurucklegen.
Deutlicher als sonst nehme ich das Aul3en wahr: den Regen die Sonne, die Baume,
die Gerausche, den Ort, die Zeit (heute: Fruhlingsanfang). Und ich nehme das Innen
wahr: den Atem und wie es betet in mir: ,kyrie eleison” und das meint nicht nur die
Sterbende.

Fir eine Zeit werde ich mich einlassen und mit anderen einen Teil ihres Weges mit-
gehen, bis an die Grenze vielleicht. Ich stelle mich ein auf die Situation im Haus.

Da sind Menschen, die aufgewuhlt sind von der Dramatik der Situation, Menschen,
denen die Trauer den Boden entzieht. Sie wissen, dass es keinen Trost gibt. Sie
brauchen Vergewisserung. Sie brauchen — so meine ich — nicht so sehr meine liturgi-
sche Kompetenz, sie brauchen meinen Glauben oder mein Suchen danach. Sie
brauchen nicht nur meine Ohren, mein Horen, sie brauchen meine Durchlassigkeit.
Denn ihr Klagen und Hoffen, ihre Fragen werden mir unter die Haut gehen und bis an
die Herzwand stofR3en.

Der Tod ist doch auch mir Feind und Bruder zugleich und stellt Fragen Uber Fragen.
Ich werde keine Antworten haben. Ich werde nichts zu Ende bringen. Ich werde nur
da sein, mit dem Mut und der Demut einer Zeugin.

2. Erwartungen

Was erwarte ich von der Pastorin, der ich erlaube, an mein Sterbebett zu treten? Ich
erwarte, dass sie viel vom Leben versteht, aber nicht alles (besser) weil’. Sie soll
sich mein Leben anhoéren oder das, was ich oder die andern davon erzahlen.

Vielleicht lasst sie sich Fotos zeigen. Mag sein, dass wir dabei sogar lachen konnen,
wenn wir die Mode von vor 60 Jahren betrachten. Mit jedem Lachen wird deutlich: Es
hat viel Gutes gegeben in meinem Leben und mein Herz wird leichter.

Dennoch wird die Pastorin hinter den Worten meine Frage horen: Wo fuhrt der Weg
hin? Und wenn sie keine eigenen Worte hat, dann leiht sie sich die aus der Tradition,
etwa aus dem 23. Psalm. Da ich hore von meiner Unbehaustheit und dass ich einmal
Heimat haben werde.

Vielleicht erinnert sie mich an meine Geburt, als ich die Tidr schon mal von innen sah,
es war eng und schmerzhaft, aber dann die Freiheit, das Licht, das war doch auch
Tod und Leben?

Sie kann auch von Jona erzahlen, wie er ans andere Ufer gespult wurde, zu einem
neuen Sein, wie er dabei bewahrt wurde, und ich denke an all meine Tode vor dem
Tod.

Sie wird von meiner Taufe sprechen, von der Zusage: ,du bist mein geliebtes Kind".
Gilt sie mir noch, diese VerheiRung? Vielleicht weil® sie meinen Taufspruch.

Sie wird mich erinnern — re-member, in eine Reihe stellen — an meine Eltern, meine
Geschwister, meine Kinder, an die Toten und Lebenden, die plotzlich alle da sind.
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War ich nicht immer erwartet worden? So wie der Sohn in dem schonen Gleichnis, in
dem der Vater seinem heimkehrenden Sohn sogar entgegeneilt, um ihn in die Arme
zu schlief3en.

Und ich hore dies alles wie eine grol3e Absolution.

Dann darf sie meine Zeit segnen, vielleicht mit einer kleinen Geste: ein Kreuzzei-
chen, eine Salbung, wenn ich es zulasse. Damit ich meine Zeit auch segnen kann
und freundlich sehen kann auf die Welt und auf mein vergangenes Leben. Damit ich
den Meinen auch noch Gutes sagen kann, sie auch segnen kann.

Sie darf, wenn ich es zulasse, das Abendmahl mitbringen. Damit ich — nachdem ich
all die Zweifel, die hollische Furcht, abgewehrt habe — noch einmal die Gemeinschaft
spuren kann, derer die leben und derer die vorausgegangen sind, derer die kommen
und derer die gehen. Aus dieser Gemeinschaft kann ich nicht herausfallen.

Ich hore diese alten Worte, das ,Geheimnis des Glaubens®, ich brauche es nicht zu
verstehen, ich darf es einfach geschehen lassen, wie ein Kind, das gestillt wird.

Vielleicht erlaube ich der Pastorin zu bleiben, bis der Kampf voruber ist, die Enge
sich weitet, bis die Welt sich zurtickzieht und ich schon hintbersehen kann.

Vielleicht schicke ich sie auch fort, dann soll sie eine Kerze anziinden in ihrer Kirche
und fur mich beten

3. Beobachtungen

Jede Begleitung ist spirituelles Tun — jedes Dabeisein. Ich halte ja meine Seele hin,
oder erstmal nur meine Ohren, meine Augen meine Nase, meine Hande, meinen
Herzschlag, meinen Atem.

Ich werde Zeugin wie ein Mensch seine Geburt vollendet. Ein Lebenskreis rundet
sich.

Bilder werden mir angeboten, Chiffren, Traume, jetzt ist meine geistliche Horfahigkeit
gefragt.

Ich muss sie nicht alle verstehen, sie sind ja auch im Geheimnis dieses Lebens zu-
hause, aber ich muss horen: Es geht um die letzten Fragen, die uns alle bewegen.

Im Reden oder Fragen kann es geschehen, dass das Ich des Sterbenden in seiner
Selbstbezogenheit sich 6ffnet und sich weitet in das Ganze hinein. Jetzt geht es nicht
mehr um das ,weiterlebende Ich®, sondern nur noch um das Aufgehobensein in Gott.

Dieses Sich-Offnen, diese Erfahrung von Einswerden ist ein groBes Geschenk, es
lasst sie sich nicht herbeifuhren. Es geschieht einfach und ist auch nicht besonders
religiosen Menschen vorbehalten. Ich erlebe dies wie ein tiefes Einverstandnis: Alles
ist gut oder, wie Teerstegen es formuliert: ,Meer ohn’ Grund und Ende® — ,la® mich
ganz verschwinden dich nur sehn und finden®. Und ich teile dieses Leichtwerden:
Einmal werde auch ich Gott schauen.

Ich denke an Hans im Gluck, wie er aller Last ledig heimgehen kann. Er ist jetzt der
glucklichste Mensch, denn er hat nichts mehr, aber er besitzt alles und besal® es
schon immer. Ein neues Erleben der Gegenwart.

Dabei kann es sein, dass ich als Begleiterin eine Weile mitgetragen werde in diesem
Gluck und dann kann es auch so kommen, dass ich plotzlich schmerzhaft zurtckfalle
in das Hier und mich dabei sehr ,elend” fuhle.



Manches Sterben nehme ich wahr wie eine spate Heilung, ein endliches Sich-
Hingeben (-Uberlassen).

Jesus fragt einmal: ,Willst du gesund werden?“ Gesundwerden tut weh, kostet im-
mense Kraft und ist ein wirkliches Reifen.

Anderes Sterben ist wie ein grofes Auflehnen. Was hilft, wenn Not und Enge nicht
weichen wollen? Von mir, der Begleitenden, wird erwartet, die Emporung, den Zorn
und die Angst auszuhalten, ja, zu erlauben. ,Mein Gott, warum hast du mich verlas-
sen?“ Er — Jesus — hat sich doch auch aufgelehnt.

Gerade den verschreckten Angehorigen muss der Gedanke angeboten werden: Wu-
ten und Schreien konnen Stationen auf dem Weg der Versohnung sein. Mag sein,
dass wir eine Auflosung nicht mehr sehen. Kann aber auch sein, dass diese qualen-
de Gottesferne sich plotzlich in einen Frieden, eine Erlosung wandelt. Ein feines La-
cheln glattet das Gesicht. Was hat der Sterbende ,gesehen“? Den neuen Himmel,
die neue Erde?

Manchmal geschieht das Freiwerden, die Erldsung, unter dem Zuspruch des Segens,
unter der Beruhrung der Handauflegung oder im gemeinsamen Sprechen des ,Vater
unser”.

Fur die Zurtckbleibenden ist es gut, die Verbundenheit mit ihren Toten zu bewahren.
Die Anwesenden spuren ja: der/die Verstorbene ist noch ,da“. Die Totenwache hat
tiefen Sinn. Wir sollten noch bleiben und wachen. Manche mdchten schweigen. Die-
se heilige Zeit muss nicht in Worte gebracht werden. Doch kann es auch entlastend
sein, wenn bekannte Texte, Lieder, Gebete das Schweigen unterbrechen oder auch
abschlief3en.

Ich werde ja eher in die Hauser gerufen, in denen kirchliches Reden und biblische
Bilder verstanden werden. Da ist die gemeinsame Heimatsprache der Bibel und des
Gesangbuchs eine wirkliche Zuflucht, und ich erlebe, wie die alten Worte aus der
Tradition eine grol3e heilende Kraft entfalten, die uns und auch noch den Verstorbe-
nen einhallen.

Dann, wenn wir uns trennen oder wenn ich als Begleiterin gehe, konnte ein Ritual,
ein Abendmahl oder eine Segnung des Gegangenen und der Bleibenden noch am
Sterbebett oder in den Stunden danach — bevor die Hektik einsetzt — ein heilsames
Bewahren vor der Zerstreuung sein.

So soll das ganze Geschehen, das uns bis an die Grenze gespult hat, wie eine Perle
in uns aufbewahrt sein, ein Schatz, der uns hilft, das Leben neu zu lieben und den
Ruckweg zu finden.

4. Riickweg

Auch mir als Begleiterin kann es am Ende sein, als sei ich mitgegangen wie Elisa,
der seinen Lehrer Elia begleitet bis Uber den Jordan, zu weit eigentlich. Wie komme
ich zurtuck?

Elia, der Lehrer gibt seinem Schuler den Mantel, so dass er trockenen Fulles wieder
zuruckgelangt durch den Fluss.

Er hinterlasst ihm also einen Schutzmantel: ein Wissen, eine Kraft, die ihn starkt fur
das Leben. So gehe ich als Begleiterin auch heim: gestarkt.



