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Letzter Wille  

Dürfen Mediziner ihren Patienten beim Suizid helfen, wenn deren Leben durch 
Krankheit zur Folter geworden ist? Die Geschichte eines planvollen Sterbens –
und einer großen Liebe.  

Von Charlotte Frank  

Berlin – Wenn Claus Koch besonders zärtlich sein wollte zu seiner Frau, dann verfiel 
er ins Sie. Das war ein Ausdruck von Haltung für ihn, einer sehr altmodischen, die 
Liebe und Respekt nicht einen Moment lang voneinander trennen kann. Immer, wenn 
Claus Koch etwas wirklich wichtig war im Leben, hat er dazu eine Haltung 
eingenommen. Also verfiel er am 26. Oktober 2010 wie von selbst ins Sie, als er 
seine Frau zu sich rief. „Mein Coco“, sagte er, „ich werde Sie alleine lassen.“ Es war 
ein Dienstag, ein sonniger Abend im Herbst. Es war der Tag, an dem Claus Koch 
beschloss, mit dem Sterben anzufangen. 

Die Frau, die er Coco nannte, achtet sehr auf diese Formulierung: „Mit dem Sterben 
anfangen“. Kerzengerade und schön wie eine Primaballerina sitzt sie, Anne 
Morneweg, in einem tiefen Ledersessel, die Beine übereinandergeschlagen, die 
Traurigkeit, die Worte und natürlich die Haltung streng kontrolliert. Sie sagt also nicht 
„mit dem Leben aufhören“. Das zu vermischen, wäre für sie so ungehörig, wie Sie 
und Du durcheinanderzubringen, denn sterben, sagt sie, „ist doch ein Teil des 
Lebens“. Aus ihrer Sicht hörte Claus Koch, 81 Jahre alt, am 26. Oktober also 
keinesfalls mit dem Leben auf. Nur mit dem Essen und Trinken. Acht Tage später 
war er tot. 

So enden Geschichten normalerweise. Mit dem Tod ist Schluss, vor allem, wenn 
man wie Claus Koch nicht religiös ist. Koch war ein großer Philosoph und Publizist, 
und wer ihn je gelesen oder gehört hat, der weiß, dass er an alles Mögliche glaubte, 
aber nicht an Gott oder daran, dass es nach dem Tod weitergeht. Und doch geht 
ausgerechnet seine Geschichte weiter. Sie ist heute, ein halbes Jahr später, aktueller 
denn je. Denn Claus Koch, der Denker, hatte auch dieses Mal alles durchdacht. Also 
hatte er Helfer beim Suizid: zum einen seine Frau, Anne Morneweg, und seine 
Tochter Ariane, die eigens aus Frankreich angereist war. Der andere Helfer war ein 
alter Freund von ihm, Michael de Ridder. An dieser Stelle wird Claus Kochs Tod 
politisch. Denn de Ridder ist Arzt. Einer, der dafür kämpft, dass Mediziner ihren 
Patienten in Extremsituationen beim Suizid helfen dürfen. 

Das dürfen sie aber nicht. Oder doch? Bis heute ist das unklar: Das Strafrecht 
verbietet die Beihilfe zum Suizid nicht, sofern klar ist, dass der Sterbewillige frei 
verantwortlich handelt. Das Standesrecht hingegen untersagt sie Ärzten – zumindest 
theoretisch. Denn bisher handelte es sich bei dem Verbot nur um eine Auslegung der 
Berufsordnung, und die Bundesärztekammer betonte stets, dass noch nie ein 
Mediziner für die Suizidbeihilfe bestraft wurde. Nun will sie härter durchgreifen: Auf 
dem Deutschen Ärztetag, der am Dienstag in Kiel beginnt, plant sie, ein 
ausdrückliches Verbot des assistierten Suizids durchzusetzen. 
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Es gibt gute Gründe dafür. Nicht nur Ärzte fürchten sich vor einer Gesellschaft, in der 
Leben nur noch im Vollbesitz der körperlichen Kräfte wertvoll erscheint. Es gibt aber 
auch gute Gründe gegen ein Verbot: menschliche Schicksale. Krankheitsverläufe, 
die so grausam sind – oder Patienten, die so vehement die Behandlung ablehnen, 
dass selbst die Palliativmedizin nicht mehr helfen kann. Man muss lange suchen, um 
die Geschichten zu finden, die davon erzählen. Sie werden gehütet wie 
Geheimnisse, weil die Beteiligten Angst haben vor Urteil und Verurteilung. Sie 
wurzeln in tiefstem Vertrauen und sind Ergebnis eng verwobener 
Gewissensentscheidungen. So lassen sich auch die Geschichten von Michael de 
Ridder und Claus Koch nicht getrennt voneinander erzählen. Nur wer versteht, wie 
ein Mensch an den Punkt kommt, an dem er sich bei vollem Bewusstsein und frei 
von Depressionen oder Zwängen gegen das Leben entscheidet, nur der kann 
verstehen, wie ein Arzt sich dafür entscheidet, so eine Haltung zu unterstützen. 

Berlin, die Stadt der Heimatlosen, so nannte Claus Koch den Ort, an dem diese 
Geschichten aufeinandertrafen. Michael de Ridder leitet dort die Rettungsstelle des 
Urbankrankenhauses in Kreuzberg. Und Anne Morneweg lebt noch immer in der 
gemeinsamen Wohnung in Wilmersdorf, die zu groß ist für sie alleine, aber fast zu 
klein für die vielen Bücher, die sie angesammelt haben über all die Jahre. Schon der 
Flur, durch den man ihr ins Wohnzimmer folgt, ist wie ein Tunnel in Claus Kochs 
Leben: An der Wohnungstür reihen sich Bände der Zeitschriften Leviathan und 
Atomzeitalter aneinander, die er geleitet hat; es folgen die Philosophen, die er 
studiert hat, die Sozialwissenschaftler, die er hinterfragt hat, und zuletzt, vor den 
tiefen Ledersesseln im Wohnzimmer, die französischen Romanciers, die er geliebt 
hat. Anne Morneweg ist Französin. Man sieht das an der mühelosen Eleganz der 
Pariserinnen, die sie sich mit ihren 78 Jahren bewahrt hat, und man hört das an der 
sanften Melodie, in der sie in den folgenden Stunden von ihrem Mann erzählt. Von 
seiner Liebe zum Leben und zu den Frauen und zu den schönen Dingen der Welt. 
Vor allem aber von seiner Liebe zur Freiheit, die er gelebt und gedacht hat bis in die 
letzte Konsequenz.  

Sie nimmt Platz und zieht aus einer Mappe ein Papier, das, wie sie findet, viel erklärt 
von dieser Konsequenz. „Keine Grabstelle, keine Feierlichkeiten irgendwelcher Art, 
keine Benachrichtigungen von Verwandten, Freunden oder Institutionen“, steht dort 
in enger Schreibmaschinenschrift. Aber dann weiter: „soweit das nicht gesetzlich 
vorgeschrieben ist“. Anne Morneweg tippt auf diesen letzten Halbsatz. „Pflichten hat 
er akzeptiert“, sagt sie, „aber Konventionen hat er strikt abgelehnt.“ Pflichten haben 
ihm ja nur ein Verhalten vorgeschrieben – und nicht, wie Konventionen, eine Haltung 
dazu.  

Anne Morneweg lacht: Sicher würde ja auch keiner glauben, dass sie heute 
Geburtstag hat, wo doch die Karten fehlen, der Kuchen und der Besuch, nur ein 
Strauß Maiglöckchen ziert den Tisch. Geburtstagsfeiern gab es nicht bei ihrem Mann. 
„Er hat oft Blumen mitgebracht, aber nie zu festen Tagen“, sagt sie. Er hat ihr 
Geschenke gemacht, aber nicht an Weihnachten. Er hat gefragt: „Mein Coco, habe 
ich Ihnen heute schon gesagt, dass ich Sie liebe?“, aber nicht am Valentinstag. „Wir 
brauchen so etwas nicht“, sagt sie. Das „Wir“ hat sie sich noch nicht abgewöhnt nach 
50 Jahren mit Claus Koch und sechs Monaten ohne ihn. 

Sie sagt zum Beispiel auch: „Wir führen ein Leben ohne Verträge – außer dem 
Vertrag, uns beim Sterben zu helfen.“ Sie und ihr Mann haben sich nie gebunden, sie 
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hatten keine Versicherung, kein Sparbuch, nicht einmal Rente bezieht Anne 
Morneweg; sie lebt bescheiden von einer Erbschaft. „Immer ohne Netz“, sie breitet 
die Arme aus, als würde sie seiltanzen. Das Leben mit Claus Koch war wohl auch so: 
schwindelerregend, erhebend, rauschhaft frei, und immer den Preis dafür vor Augen: 
den freien Fall.  

Nur einmal hatte ihr Mann eine feste Anstellung, 1970, als er an der Freien 
Universität einen Planungsstab aufbauen sollte. Sie waren dafür mit den zwei 
Kindern von Frankfurt nach Berlin gezogen, aber dann ging es nur sechs Monate gut, 
Claus Koch ertrug die Zwänge nicht. Von da an arbeiteten beide wieder frei. Sie 
übersetzte und flog um die Welt, er streute seine Gedanken, in Hörsälen, im Hörfunk, 
in den großen und kleinen Blättern. Einmal schrieb er in dieser Zeitung vom 
schlimmsten Zwang, den er sich überhaupt vorstellen konnte: dem „erstickenden 
Lebenszwang“. Von einer Kultur, die röchle: „Lebt, lebt, lebt – und lasst jeden Sinn 
des Lebens fahren.“ Das war 2001, da war er schon ein kranker Mann.  

Ein Martinshorn heult auf, dieses rücksichtslose Geräusch, das einen zur Seite 
springen lässt oder bremsen, weil man weiß: Jetzt geht es um Leben oder Tod. Man 
ist dann natürlich fürs Leben, unter allen Umständen. Umso seltsamer ist es, 
ausgerechnet in einem Büro, durch dessen Fenster alle paar Minuten ein 
Martinshorn tönt, nicht über das Lebensretten zu sprechen, sondern über den 
Lebenszwang. Aber für Michael de Ridder lässt sich das nicht trennen, nicht nach 
mehr als 20 Jahren als Internist und Notfallmediziner. De Ridder, der immer ein 
wenig aussieht, als hätte sich der Schauspieler Jack Nicholson mit Kittel und 
Seidenschal als Chefarzt verkleidet, hat ein geräumiges Büro mit Sitzecke und Sofa, 
und doch nimmt er hinter dem breiten Schreibtisch Platz. Distanz ist ihm wichtig; es 
soll bloß keiner versuchen, ihn für einen Standpunkt zu vereinnahmen.  

Diese Vorsicht hat de Ridder zu einem ernstzunehmenden Gesprächspartner 
gemacht, nachdem er im vergangenen Jahr in dem Buch „Wie wollen wir sterben?“ 
seine Bereitschaft erklärt hatte, einer Patientin beim Suizid zu helfen. Was er schrieb, 
schockierte, weil es sich nicht dem Gebaren organisierter Eiferer vom Schlag des 
Hamburger Ex-Senators Roger Kusch zuschreiben und somit ignorieren ließ. Weil 
ihn Umfragen stützten, in denen plötzlich jeder dritte Arzt angab, er würde unter 
Umständen einem Todkranken beim Suizid helfen. Und weil de Ridder jedes 
Gespräch über dieses Thema mit dem Satz beginnt: „Ich sitze einer Stiftung für 
Palliativmedizin vor.“ Oder, wie an diesem Nachmittag: „Ich würde immer alles dafür 
tun, Patienten vom Wert der Palliativmedizin zu überzeugen.“  

Erst nachdem er diese Einleitung wie einen Schutzwall vor sich errichtet hat, geht er 
auf das ein, was Claus Koch einst als Lebenszwang verurteilte. „Lebenszwang 
herrscht“, sagt de Ridder, „wenn das Leben mehr geschützt wird als der 
Patientenwille“. Wenn sich zum Beispiel Mediziner über Patientenverfügungen 
hinwegsetzten. „Einen friedlichen Sterbeprozess zu stören, zählt zu den größten 
Kunstfehlern eines Arztes“, sagt er. Und ihn herbeizuführen? Er richtet sich auf: „Es 
gibt Fälle, in denen das nicht nur gerechtfertigt, sondern geboten ist.“ 

Es sind Einzelfälle, wohl nur einer unter tausend Schwerstkranken will sich trotz 
optimaler Versorgung und trotz voller psychischer Gesundheit umbringen, aber de 
Ridder hat sich immer für die Einzel- und Grenzfälle interessiert: Zu Anfang seiner 
Karriere hat er mit Drogenkranken gearbeitet, später ist er 15 Jahre lang 
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Rettungswagen gefahren. Keiner muss ihm mehr sagen, was er an der Grenze von 
Leben und Tod für den Körper tun kann. „Aber was können wir für den Menschen 
tun?“, fragt er. Das treibt ihn um.  

Da war zum Beispiel dieser Patient mit dem blutenden Rachentumor, seinen Körper 
hätten sie noch am Leben halten können. Doch was hätte das für den Menschen 
bedeutet, dessen Erstickungspanik sich nicht einmal mehr mit Morphin und 
Psychopharmaka beherrschen ließ? „Soll ich so einem Mann sagen, der förmlich 
fleht, sein Leiden verkürzen zu dürfen: Die Ärztekammer findet das unethisch und ein 
paar Tage müssen noch drin sein?“, fragt de Ridder. Oder was hätte er der Patientin, 
die er in seinem Buch beschrieb, sagen sollen? Nach einem Unfall gelähmt, nannte 
sie ihr Leben eine „Folter“ und bat um Hilfe, sollte sie diese Folter einmal nicht mehr 
ertragen können. Sie hat diese Hilfe bis heute nicht eingefordert, denn „ihr hilft schon 
das Wissen, am Leben zu sein, weil sie es will und nicht, weil andere sie dazu 
zwingen“, sagt Michael de Ridder.  

„Bis jemand zugelassen wird zur letzten Hilfe durch Dritte, muss er seinen Stolz und 
seine Würde der Selbstbestimmung schon fast verloren haben“, ergänzt er dann. 
Aber nicht frei, sondern abgelesen von einem Zettel, der auf seinem Schreibtisch 
liegt. Es ist ein Aufsatz aus der Zeitschrift Merkur , verfasst 2004 von Claus Koch. Da 
war er schon ein schwer kranker Mann. „Ich habe ihn immer wissen lassen: Ich bin in 
deinem Sinne für dich da“, sagt Michael de Ridder.  

In ihrem Wohnzimmer in Wilmersdorf springt Anne Morneweg unvermittelt auf und 
kommt mit einer Pelzmütze zurück. Sie nestelt am Futter herum, und beiläufig sagt 
sie: „Wir hatten beide oft den Tod vor Augen.“ Bei ihr wurde mit 48 Brustkrebs 
diagnostiziert. Bei ihm wurde mit 41 chronische Herzschwäche festgestellt, später 
Hautkrebs, dann ein schwerer Leberschaden. Spätestens damit war klar, dass er nur 
noch ein paar Monate zu leben hatte. Doch eine Palliativbehandlung lehnte Claus 
Koch ab. „Für ihn wäre das der Tausch von Freiheit gegen Bewusstlosigkeit 
gewesen“, sagt Anne Morneweg, und dann, triumphierend: „Voilà!“ Endlich hat sie 
aus dem Pelz gelöst, was die ganze Zeit klemmte. Sie hält eine Brosche in der Hand, 
ein Erbstück, darauf drei Soldaten und drei Worte: furchtlos, treu, beharrlich. „Das 
war unser Motto“, sagt sie, „so haben wir gelebt.“ So ist Claus Koch auch gestorben.  

Er war schon stark geschwächt, als er im Sommer vergangenen Jahres auf einer 
Treppe stolperte. Er hatte immer gewusst, dass jeder Sturz für ihn im freien Fall 
enden könnte – und nun fiel er, immer tiefer, bis ihm seine Frau beim Aufstehen 
helfen musste, beim Waschen, bei allem. Plötzlich überkamen ihn umnachtete 
Momente, er stammelte: „Abwerfen. Mehr Helligkeit. Mehr Freiheit“, dann war er 
wieder klar. Da rief er sie eines Tages zu sich. Es war der 26. Oktober.  

Ob sie keine Angst hatte vor dem, was dann kam? Anne Morneweg schüttelt den 
Kopf, und doch fehlen ihr kurz die Worte, die deutschen jedenfalls. „C’était une mort 
annoncée“, sagt sie, ein angekündigter Tod. Sie waren vorbereitet, sie wussten, dass 
Michael de Ridder für sie da war. Er hatte alles erklärt: Wann Claus Koch mit dem 
Essen aufhören sollte; wie er ohne Qualen das Trinken einstellen und das 
Durstgefühl bekämpfen könnte; welche Medikamente er absetzen und welche er 
nehmen sollte; was für Lösungen er brauchte, um das Zahnfleisch zu behandeln; wie 
das Spray mit dem künstlichen Speichel anzuwenden war. „Ich habe nie daran 
gezweifelt, dass wir es können“, sagt Anne Morneweg. Claus Koch zweifelte auch 
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nicht. Manchmal schrie er in den nächsten Tagen, wurde unruhig, hielt poetische, 
aber unzusammenhängende Reden. Rief „Durst“, aber nie nach etwas zu trinken 
oder zu essen, nur nach Büchern, die er dann doch nicht las. „Er war satt“, sagt Anne 
Morneweg, lebenssatt. 

Am achten Tag, sie hatten gerade sein Bett frisch bezogen, wollte er noch kurz aus 
dem Fenster schauen, auf der anderen Seite des Hofs leuchteten die Scheiben im 
Dunkeln. „Wie ein Adventskalender“, sagte seine Tochter, die ihn gemeinsam mit 
Anne Morneweg stützte. „Das ist ja wohl ein Witz“, antwortete ihr Vater. Sie haben 
nie erfahren, ob er die Tradition meinte, die er immer abgelehnt hatte, oder den Tod, 
dem er in diesem Moment begegnete.  

Claus Koch hat einmal geschrieben, man müsse dem Tod mit Haltung begegnen. Er 
ist im Stehen gestorben. 

 

 


