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Letzter Wille

Dirfen Mediziner ihren Patienten beim Suizid helfen, wenn deren Leben durch
Krankheit zur Folter geworden ist? Die Geschichte eines planvollen Sterbens —
und einer grof3en Liebe.

Von Charlotte Frank

Berlin —Wenn Claus Koch besonders zartlich sein wollte zu seiner Frau, dann verfiel
er ins Sie. Das war ein Ausdruck von Haltung fir ihn, einer sehr altmodischen, die
Liebe und Respekt nicht einen Moment lang voneinander trennen kann. Immer, wenn
Claus Koch etwas wirklich wichtig war im Leben, hat er dazu eine Haltung
eingenommen. Also verfiel er am 26. Oktober 2010 wie von selbst ins Sie, als er
seine Frau zu sich rief. ,Mein Coco, sagte er, ,ich werde Sie alleine lassen.“ Es war
ein Dienstag, ein sonniger Abend im Herbst. Es war der Tag, an dem Claus Koch
beschloss, mit dem Sterben anzufangen.

Die Frau, die er Coco nannte, achtet sehr auf diese Formulierung: ,Mit dem Sterben
anfangen®. Kerzengerade und schon wie eine Primaballerina sitzt sie, Anne
Morneweg, in einem tiefen Ledersessel, die Beine Ubereinandergeschlagen, die
Traurigkeit, die Worte und naturlich die Haltung streng kontrolliert. Sie sagt also nicht
,mit dem Leben aufhdren®. Das zu vermischen, ware flr sie so ungehorig, wie Sie
und Du durcheinanderzubringen, denn sterben, sagt sie, ,ist doch ein Teil des
Lebens®. Aus ihrer Sicht horte Claus Koch, 81 Jahre alt, am 26. Oktober also
keinesfalls mit dem Leben auf. Nur mit dem Essen und Trinken. Acht Tage spater
war er tot.

So enden Geschichten normalerweise. Mit dem Tod ist Schluss, vor allem, wenn
man wie Claus Koch nicht religios ist. Koch war ein grof3er Philosoph und Publizist,
und wer ihn je gelesen oder gehdort hat, der weil3, dass er an alles Mdgliche glaubte,
aber nicht an Gott oder daran, dass es nach dem Tod weitergeht. Und doch geht
ausgerechnet seine Geschichte weiter. Sie ist heute, ein halbes Jahr spater, aktueller
denn je. Denn Claus Koch, der Denker, hatte auch dieses Mal alles durchdacht. Also
hatte er Helfer beim Suizid: zum einen seine Frau, Anne Morneweg, und seine
Tochter Ariane, die eigens aus Frankreich angereist war. Der andere Helfer war ein
alter Freund von ihm, Michael de Ridder. An dieser Stelle wird Claus Kochs Tod
politisch. Denn de Ridder ist Arzt. Einer, der dafur kdmpft, dass Mediziner ihren
Patienten in Extremsituationen beim Suizid helfen durfen.

Das dirfen sie aber nicht. Oder doch? Bis heute ist das unklar: Das Strafrecht
verbietet die Beihilfe zum Suizid nicht, sofern klar ist, dass der Sterbewillige frei
verantwortlich handelt. Das Standesrecht hingegen untersagt sie Arzten — zumindest
theoretisch. Denn bisher handelte es sich bei dem Verbot nur um eine Auslegung der
Berufsordnung, und die Bundesarztekammer betonte stets, dass noch nie ein
Mediziner fir die Suizidbeihilfe bestraft wurde. Nun will sie harter durchgreifen: Auf
dem Deutschen Arztetag, der am Dienstag in Kiel beginnt, plant sie, ein
ausdriickliches Verbot des assistierten Suizids durchzusetzen.
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Es gibt gute Griinde dafir. Nicht nur Arzte firchten sich vor einer Gesellschaft, in der
Leben nur noch im Vollbesitz der kdrperlichen Kréafte wertvoll erscheint. Es gibt aber
auch gute Grunde gegen ein Verbot: menschliche Schicksale. Krankheitsverlaufe,
die so grausam sind — oder Patienten, die so vehement die Behandlung ablehnen,
dass selbst die Palliativmedizin nicht mehr helfen kann. Man muss lange suchen, um
die Geschichten zu finden, die davon erzéhlen. Sie werden gehutet wie
Geheimnisse, weil die Beteiligten Angst haben vor Urteil und Verurteilung. Sie
wurzeln in tiefstem Vertrauen und sind Ergebnis eng verwobener
Gewissensentscheidungen. So lassen sich auch die Geschichten von Michael de
Ridder und Claus Koch nicht getrennt voneinander erzahlen. Nur wer versteht, wie
ein Mensch an den Punkt kommt, an dem er sich bei vollem Bewusstsein und frei
von Depressionen oder Zwangen gegen das Leben entscheidet, nur der kann
verstehen, wie ein Arzt sich dafur entscheidet, so eine Haltung zu unterstitzen.

Berlin, die Stadt der Heimatlosen, so nannte Claus Koch den Ort, an dem diese
Geschichten aufeinandertrafen. Michael de Ridder leitet dort die Rettungsstelle des
Urbankrankenhauses in Kreuzberg. Und Anne Morneweg lebt noch immer in der
gemeinsamen Wohnung in Wilmersdorf, die zu grol3 ist fur sie alleine, aber fast zu
klein fur die vielen Blicher, die sie angesammelt haben Uber all die Jahre. Schon der
Flur, durch den man ihr ins Wohnzimmer folgt, ist wie ein Tunnel in Claus Kochs
Leben: An der Wohnungstur reihen sich Bé&nde der Zeitschriften Leviathan und
Atomzeitalter aneinander, die er geleitet hat; es folgen die Philosophen, die er
studiert hat, die Sozialwissenschatftler, die er hinterfragt hat, und zuletzt, vor den
tiefen Ledersesseln im Wohnzimmer, die franzésischen Romanciers, die er geliebt
hat. Anne Morneweg ist Franzdsin. Man sieht das an der mihelosen Eleganz der
Pariserinnen, die sie sich mit ihren 78 Jahren bewahrt hat, und man hort das an der
sanften Melodie, in der sie in den folgenden Stunden von ihrem Mann erzahlt. Von
seiner Liebe zum Leben und zu den Frauen und zu den schdnen Dingen der Welt.
Vor allem aber von seiner Liebe zur Freiheit, die er gelebt und gedacht hat bis in die
letzte Konsequenz.

Sie nimmt Platz und zieht aus einer Mappe ein Papier, das, wie sie findet, viel erklart
von dieser Konsequenz. ,Keine Grabstelle, keine Feierlichkeiten irgendwelcher Art,
keine Benachrichtigungen von Verwandten, Freunden oder Institutionen®, steht dort
in enger Schreibmaschinenschrift. Aber dann weiter: ,soweit das nicht gesetzlich
vorgeschrieben ist‘. Anne Morneweg tippt auf diesen letzten Halbsatz. ,Pflichten hat
er akzeptiert®, sagt sie, ,aber Konventionen hat er strikt abgelehnt.“ Pflichten haben
ihm ja nur ein Verhalten vorgeschrieben — und nicht, wie Konventionen, eine Haltung
dazu.

Anne Morneweg lacht: Sicher wiirde ja auch keiner glauben, dass sie heute
Geburtstag hat, wo doch die Karten fehlen, der Kuchen und der Besuch, nur ein
Straul3 Maiglockchen ziert den Tisch. Geburtstagsfeiern gab es nicht bei ihnrem Mann.
,Er hat oft Blumen mitgebracht, aber nie zu festen Tagen®, sagt sie. Er hat ihr
Geschenke gemacht, aber nicht an Weihnachten. Er hat gefragt: ,Mein Coco, habe
ich lhnen heute schon gesagt, dass ich Sie liebe?“, aber nicht am Valentinstag. ,Wir
brauchen so etwas nicht“, sagt sie. Das ,Wir” hat sie sich noch nicht abgew6hnt nach
50 Jahren mit Claus Koch und sechs Monaten ohne ihn.

Sie sagt zum Beispiel auch: ,Wir fihren ein Leben ohne Vertrage — aul3er dem
Vertrag, uns beim Sterben zu helfen.“ Sie und ihr Mann haben sich nie gebunden, sie
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hatten keine Versicherung, kein Sparbuch, nicht einmal Rente bezieht Anne
Morneweg; sie lebt bescheiden von einer Erbschaft. ,Immer ohne Netz®, sie breitet
die Arme aus, als wirde sie seiltanzen. Das Leben mit Claus Koch war wohl auch so:
schwindelerregend, erhebend, rauschhaft frei, und immer den Preis dafur vor Augen:
den freien Fall.

Nur einmal hatte ihr Mann eine feste Anstellung, 1970, als er an der Freien
Universitat einen Planungsstab aufbauen sollte. Sie waren dafir mit den zwei
Kindern von Frankfurt nach Berlin gezogen, aber dann ging es nur sechs Monate gut,
Claus Koch ertrug die Zwange nicht. Von da an arbeiteten beide wieder frei. Sie
Ubersetzte und flog um die Welt, er streute seine Gedanken, in Horsélen, im Horfunk,
in den grofRen und kleinen Blattern. Einmal schrieb er in dieser Zeitung vom
schlimmsten Zwang, den er sich uberhaupt vorstellen konnte: dem ,erstickenden
Lebenszwang®. Von einer Kultur, die rochle: ,Lebt, lebt, lebt — und lasst jeden Sinn
des Lebens fahren.” Das war 2001, da war er schon ein kranker Mann.

Ein Martinshorn heult auf, dieses riicksichtslose Gerausch, das einen zur Seite
springen lasst oder bremsen, weil man weil3: Jetzt geht es um Leben oder Tod. Man
ist dann naturlich furs Leben, unter allen Umstdnden. Umso seltsamer ist es,
ausgerechnet in einem Buro, durch dessen Fenster alle paar Minuten ein
Martinshorn tont, nicht Gber das Lebensretten zu sprechen, sondern tiber den
Lebenszwang. Aber fur Michael de Ridder lasst sich das nicht trennen, nicht nach
mehr als 20 Jahren als Internist und Notfallmediziner. De Ridder, der immer ein
wenig aussieht, als hatte sich der Schauspieler Jack Nicholson mit Kittel und
Seidenschal als Chefarzt verkleidet, hat ein geraumiges Biro mit Sitzecke und Sofa,
und doch nimmt er hinter dem breiten Schreibtisch Platz. Distanz ist ihm wichtig; es
soll bloR3 keiner versuchen, ihn fur einen Standpunkt zu vereinnahmen.

Diese Vorsicht hat de Ridder zu einem ernstzunehmenden Gesprachspartner
gemacht, nachdem er im vergangenen Jahr in dem Buch ,Wie wollen wir sterben?*
seine Bereitschaft erklart hatte, einer Patientin beim Suizid zu helfen. Was er schrieb,
schockierte, weil es sich nicht dem Gebaren organisierter Eiferer vom Schlag des
Hamburger Ex-Senators Roger Kusch zuschreiben und somit ignorieren liel3. Weil
ihn Umfragen stutzten, in denen plotzlich jeder dritte Arzt angab, er wirde unter
Umstanden einem Todkranken beim Suizid helfen. Und weil de Ridder jedes
Gesprach uber dieses Thema mit dem Satz beginnt: ,Ich sitze einer Stiftung fur
Palliativmedizin vor.“ Oder, wie an diesem Nachmittag: ,Ich wiirde immer alles dafir
tun, Patienten vom Wert der Palliativmedizin zu Uberzeugen.*

Erst nachdem er diese Einleitung wie einen Schutzwall vor sich errichtet hat, geht er
auf das ein, was Claus Koch einst als Lebenszwang verurteilte. ,Lebenszwang
herrscht®, sagt de Ridder, ,wenn das Leben mehr geschutzt wird als der
Patientenwille“. Wenn sich zum Beispiel Mediziner Uber Patientenverfugungen
hinwegsetzten. ,Einen friedlichen Sterbeprozess zu stoéren, zahlt zu den gréfiten
Kunstfehlern eines Arztes®, sagt er. Und ihn herbeizufuhren? Er richtet sich auf: ,Es
gibt Falle, in denen das nicht nur gerechtfertigt, sondern geboten ist.”

Es sind Einzelfalle, wohl nur einer unter tausend Schwerstkranken will sich trotz
optimaler Versorgung und trotz voller psychischer Gesundheit umbringen, aber de
Ridder hat sich immer fir die Einzel- und Grenzfalle interessiert: Zu Anfang seiner
Karriere hat er mit Drogenkranken gearbeitet, spater ist er 15 Jahre lang
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Rettungswagen gefahren. Keiner muss ihm mehr sagen, was er an der Grenze von
Leben und Tod fur den Koérper tun kann. ,Aber was konnen wir fur den Menschen
tun?“, fragt er. Das treibt ihn um.

Da war zum Beispiel dieser Patient mit dem blutenden Rachentumor, seinen Kérper
hatten sie noch am Leben halten kénnen. Doch was hatte das fur den Menschen
bedeutet, dessen Erstickungspanik sich nicht einmal mehr mit Morphin und
Psychopharmaka beherrschen lieR? ,Soll ich so einem Mann sagen, der formlich
fleht, sein Leiden verkiirzen zu durfen: Die Arztekammer findet das unethisch und ein
paar Tage mussen noch drin sein?“, fragt de Ridder. Oder was hatte er der Patientin,
die er in seinem Buch beschrieb, sagen sollen? Nach einem Unfall gelahmt, nannte
sie ihr Leben eine ,Folter” und bat um Hilfe, sollte sie diese Folter einmal nicht mehr
ertragen koénnen. Sie hat diese Hilfe bis heute nicht eingefordert, denn ,ihr hilft schon
das Wissen, am Leben zu sein, weil sie es will und nicht, weil andere sie dazu
zwingen®, sagt Michael de Ridder.

,Bis jemand zugelassen wird zur letzten Hilfe durch Dritte, muss er seinen Stolz und
seine Wurde der Selbstbestimmung schon fast verloren haben®, erganzt er dann.
Aber nicht frei, sondern abgelesen von einem Zettel, der auf seinem Schreibtisch
liegt. Es ist ein Aufsatz aus der Zeitschrift Merkur , verfasst 2004 von Claus Koch. Da
war er schon ein schwer kranker Mann. ,Ich habe ihn immer wissen lassen: Ich bin in
deinem Sinne fur dich da“, sagt Michael de Ridder.

In ihrem Wohnzimmer in Wilmersdorf springt Anne Morneweg unvermittelt auf und
kommt mit einer Pelzmitze zurlick. Sie nestelt am Futter herum, und beildufig sagt
sie: ,Wir hatten beide oft den Tod vor Augen.“ Bei ihr wurde mit 48 Brustkrebs
diagnostiziert. Bei ihm wurde mit 41 chronische Herzschwache festgestellt, spater
Hautkrebs, dann ein schwerer Leberschaden. Spatestens damit war klar, dass er nur
noch ein paar Monate zu leben hatte. Doch eine Palliativbehandlung lehnte Claus
Koch ab. ,Fir ihn ware das der Tausch von Freiheit gegen Bewusstlosigkeit
gewesen®, sagt Anne Morneweg, und dann, triumphierend: ,Voila!“ Endlich hat sie
aus dem Pelz gelost, was die ganze Zeit klemmte. Sie hélt eine Brosche in der Hand,
ein Erbstick, darauf drei Soldaten und drei Worte: furchtlos, treu, beharrlich. ,Das
war unser Motto“, sagt sie, ,so haben wir gelebt.“ So ist Claus Koch auch gestorben.

Er war schon stark geschwacht, als er im Sommer vergangenen Jahres auf einer
Treppe stolperte. Er hatte immer gewusst, dass jeder Sturz fur ihn im freien Fall
enden konnte — und nun fiel er, immer tiefer, bis ihm seine Frau beim Aufstehen
helfen musste, beim Waschen, bei allem. Plétzlich Gberkamen ihn umnachtete
Momente, er stammelte: ,Abwerfen. Mehr Helligkeit. Mehr Freiheit‘, dann war er
wieder Kklar. Da rief er sie eines Tages zu sich. Es war der 26. Oktober.

Ob sie keine Angst hatte vor dem, was dann kam? Anne Morneweg schittelt den
Kopf, und doch fehlen ihr kurz die Worte, die deutschen jedenfalls. ,C’était une mort
annoncée’, sagt sie, ein angekundigter Tod. Sie waren vorbereitet, sie wussten, dass
Michael de Ridder fur sie da war. Er hatte alles erklart: Wann Claus Koch mit dem
Essen aufhéren sollte; wie er ohne Qualen das Trinken einstellen und das
Durstgefuhl bekampfen kdnnte; welche Medikamente er absetzen und welche er
nehmen sollte; was fur Losungen er brauchte, um das Zahnfleisch zu behandeln; wie
das Spray mit dem kuiinstlichen Speichel anzuwenden war. ,Ich habe nie daran
gezweifelt, dass wir es kdnnen®, sagt Anne Morneweg. Claus Koch zweifelte auch
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nicht. Manchmal schrie er in den nachsten Tagen, wurde unruhig, hielt poetische,
aber unzusammenhangende Reden. Rief ,Durst®, aber nie nach etwas zu trinken
oder zu essen, nur nach Blichern, die er dann doch nicht las. ,Er war satt®, sagt Anne
Morneweg, lebenssatt.

Am achten Tag, sie hatten gerade sein Bett frisch bezogen, wollte er noch kurz aus
dem Fenster schauen, auf der anderen Seite des Hofs leuchteten die Scheiben im
Dunkeln. ,Wie ein Adventskalender®, sagte seine Tochter, die ihn gemeinsam mit
Anne Morneweg stutzte. ,Das ist ja wohl ein Witz*, antwortete ihr Vater. Sie haben
nie erfahren, ob er die Tradition meinte, die er immer abgelehnt hatte, oder den Tod,
dem er in diesem Moment begegnete.

Claus Koch hat einmal geschrieben, man misse dem Tod mit Haltung begegnen. Er
ist im Stehen gestorben.
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