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Im Jahre 1877 verlegte der praktische Arzt Doktor Georg Barlach seine Praxis von Schönberg 
nach Ratzeburg und zog damit seit der Gründung seiner Ehe in Wedel in Holstein zum zwei-
tenmal um. Sein später berühmt gewordener Sohn Ernst, der noch in Wedel geboren wurde, 
ältester von vier Jungen, war damals gerade sieben Jahre alt. Er war vierzehn, als der frühe 
Tod des Vaters die Mutter veranlaßte, mit den Kindern wieder nach Schönberg, Hauptstadt 
des Fürstentums Ratzeburg, einer Enklave des Großherzogtums Mecklenburg-Strelitz, zurück-
zukehren. Die Jahre von 1877 bis 1884 umfassen die „Ratzeburger Zeit“ Ernst Barlachs, sie ist 
identisch mit dem größeren Abschnitt seiner Schulzeit. 

Ernst Barlach hat in seinem Leben der Jugendzeit in Ratzeburg eine große Bedeutung beige-
messen. Sie hat sich für ihn stets in einem besonderen Lichte dargestellt, und zwar nicht so 
sehr im Lichte der üblichen Verklärung als vielmehr in dem des Beginns, des Aufblühens, des 
Aufbrechens seiner selbst. Die Selbstzeugnisse, die seine Zeit in Ratzeburg betreffen, bieten 
sich in mannigfaltigen Formen dar, tauchen in den überraschendsten Zusammenhängen auf 
und entstammen verschiedenen Zeiten, jedoch reicht keins in die Zeit vor 1884 zurück. Sie 
sind Erinnerungen, Widerspiegelungen von verschiedenartigen historischen Positionen her, 
die sie gleichzeitig mit beinhalten. In einigen Fällen ist zu beobachten, daß das prägnante Wort 
für ein längst Erfahrenes und wortlos Gewußtes erst nach Jahren oder Jahrzehnten gefunden 
war. 

Sein Leben lang war Ratzeburg für Barlach etwas Besonderes. In seinem 1928 veröffentlichten 
Buch „Ein selbsterzähltes Leben” ist nicht ohne Belang, in wie auffallender Weise eben dieje-
nigen vier Kapitel im Ganzen der verwobenen, vor der „Güstrower Zeit” abbrechenden Selbst-
biographie (eine der schönsten, die wir von Künstlern haben) eine Insel darstellen, in sich ab-
gerundet mit Anfang und Ende, in sich abgerundet auch durch die Fülle der Aspekte. 

Das Haus in der Nähe der Stadtkirche, in dem die Familie nach einem kurzen Intermezzo in der 
Seestraße seit 1878 gewohnt hat und das heute als Barlach-Gedenkstätte dient, heißt im 
Wortschatz der Doktorsöhne schlechthin „das Vaterhaus“1. Hans Barlach, der Zweitälteste, 
hat noch im Alter bekannt, daß das Heimweh nach dem Alten Haus alle nie verlassen hätte, 
und er glaubte, „es wird auch gewiß im kommenden Leben uns wieder vereint sehen”2, ein 
Haus also wie ein Geistwesen, das seiner Auferstehung harrt! In den zwanziger Jahren sind 
Ernst und Hans Barlach gemeinsam in Ratzeburg zu Besuch gewesen und haben, über den 
Bretterzaun blickend, das „liebe freundliche Gesicht des Hauses ... sogleich wiedererkannt und 
wiedergehabt“3. Der unerwartete Tod des Vaters hatte eine Welt der sinnvollen Ordnung, die 
durchaus nicht ungetrübt war (aber darauf kam es nicht an), plötzlich zerstört. Die schicksal-
hafte Zäsur im Leben der Zurückgebliebenen wurde äußerlich durch den Fortgang aus Ratze-
burg besiegelt, und damit erhielt dies Haus in dieser Stadt, erhielten die Begriffe Sohn und 
Vater für Ernst Barlach eine ungeheure Weite: „Ein Vater, den man wie ich im Alter von 

 
1 Gebet, Wedel 1902, Werke 2, I, S. 204. – Ein selbsterzähltes Leben, 1928, Werke 2, I, S. 20, – Vgl. Lilli Martius, 
„Das alte Vaterhaus”. Die Ernst-Barlach-Gedenkstätte in Ratzeburg: Schleswig-Holstein, 1959, S. 245-248, 3 
Abb. 
2 Hans Barlach, Das Barlachhaus in Ratzeburg 1878-1884: Lauenburgischer Familienkalender 
3 Das Barlachhaus, S. 48 
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vierzehn Jahren verliert, ist etwas unbegreiflich Anderes als der, welcher einem als erwachse-
nen Mann entrissen wird“, schrieb er 1918 an seinen Vetter Karl Barlach4. 

Im „Güstrower Tagebuch”, das Barlach während des ersten Weltkrieges geschrieben hat, wird 
Ratzeburg mehrfach in aller Selbstverständlichkeit und in frischer geistiger Nähe erwähnt, und 
die Stadt wird in den „Dauergeschichten”, die Klaus Barlach auf den abendlichen Spaziergän-
gen seinem Vater „aus der Seele haspelte“5, keine geringe Rolle gespielt haben. So hält Ernst 
Barlach in liebenswerter Weise folgende wohl alltägliche Episode fest: „Nach dem Tee gingen 
wir in Septembermilde zur Schleuse, Klaus keineswegs ohne Knurren, Schleppen-lassen seiner 
Wenigkeit, womit erst dann ein Ende ward, als ich anfing zu erzählen von den alten Scheunen 
ums Ratzeburger Haus, dann von Bennigsens und Husmanns Häusern, von Werner von Ben-
nigsen, Husmann, Flemming, Will, Reinecken, Tiek und diesen alten Sagen allen. So kamen wir 
im septembermilden Sonnenschein zu den Brücken und mit eingelegtem Weitlaufen auf dem 
Deich zwischen Tiek- und Reinecken-Episoden, die gar zu auseinandergezerrt und vernutzt 
wurden, bei Sonnenscheiden zurück“6. Für die Verwandlung eines Jugenderlebnisses in ein 
Bild, eine Umschreibung für ein „inneres Erlebnis” ist eine Stelle aus demselben Tagebuch sehr 
aufschlußreich. Am 25. September 1919 schreibt Barlach über den Krieg: „...Ich fühle ihn wie 
einen Alb über mir. Jeder Stoß an den bewußten Ort hinter den Rippen könnte vom Aufprall 
einer Schußerschütterung aus der Ferne kommen.“ Was mit diesem Bild gemeint ist, sagt er 
etwas später: „Aber doch ist der Zustand nicht verdrießlich, sondern eben sonderbar, und 
wenn ich sage, ich deute mir das Ticken und Rucken in den Bluthöhlen des Herzens wie ein 
leises Rütteln und Erschüttern von unermeßlichem Kanonieren in der Ferne, so will ich eigent-
lich sagen, daß mir mein gedrückter Zustand nicht als mein eigener erscheint, sondern als Mit-
erleben tausendfachen Herzbrechens, so sehr man sich selbst fühlt, in dieser Zeit ist man dem 
Ganzen angewachsen.” Hieran knüpft Barlach die in diesem Zusammenhang wichtige Bemer-
kung: „Die Vorstellung vom Anstoß durch den Druck einer Erschütterung kommt mir aus den 
Kinderjahren. Als nämlich auf der Elbe bei Schulau ein Pulverschiff aufflog, rüttelte es in der-
selben Zeit so heftig an unsrer Gartentür in Ratzeburg, daß mein Vater aufstand, sich bewaff-
nete und sein Haus und Garten nach Eindringlingen absuchte”7. 

Sein letztes Drama nannte Ernst Barlach „Der Graf von Ratzeburg“. Es ist dasjenige seiner Dra-
men, an dem er am längsten gearbeitet hat. Nach einer ersten raschen Niederschrift im Jahre 
1927 nahm er es ab 1934 drei Jahre lang jeweils für einige Zeit wieder auf, um zu feilen und 
zu ergänzen8. Graf Heinrich von Ratzeburg, seine Frau, sein Bruder, seine Söhne, Herzog Alb-
recht von Lauenburg, der Henker von Mölln werden in Gestalten lebendig, sie sind dem Land 
seiner Jugend entwachsen und handeln in ihm. Friedrich Droß hat vermutet, daß Barlach in 
diesem Drama eine Jugenderinnerung fruchtbar gemacht hat – in der Nähe Ratzeburgs liegt 
der „Heinrich-Stein”9. Aber der lokalgeschichtliche Stoff wurde von Barlach in ein überzeitli-
ches Geschehen verwandelt, neben den heimatlichen Gestalten spielen Adam und Eva, Moses 
und Offerus/Christoffer und viele andere mit, außer in Ratzeburg und Mölln geschieht die 
Handlung in Smyrna und in den Klüften am Sinai. Lotz hat dem Drama „menschheitliche Aus-
maße” beigemessen10, Der Titel allein aber ist wie ein Gruß an die Stadt, in der sein „Vater-
haus“ steht. 

 
4 Briefe I, Nr. 41, S. 42 
5 Güstrower Tagebuch, Werke 2, Il, S. 128 
6 Güstrower Tagebuch, Werke 2, Il, S. 39 f. 
7 Güstrower Tagebuch, Werke 2, Il, S. 66 f. und 696 
8 Ausgabe von Friedrich Schult, 1951, S. 93 f. 
9 Friedrich Droß, Der Graf von Ratzeburg. Zur Geschichte des Manuskripts: Das Neue Forum, Jg. 1951, S. 52 
10 Pater Lotz, Ernst Barlachs „Graf von Ratzeburg“ in christlicher Sicht: Das Neue Forum, Jg. 1951, S. 103 
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Der letzte Wunsch Barlachs war, in Ratzeburg begraben zu werden11.Er wollte wenigstens als 
Toter Mecklenburg verlassen, wo er in seinen letzten Lebensjahren so viel Anfeindungen und 
Verfemungen hatte erdulden müssen. Am 28. Oktober 1938 haben ihn seine Freunde auf dem 
Neuen Friedhof in Ratzeburg neben seinem Vater beerdigt. 

Im Folgenden werden Aussagen Barlachs, die äußere und innere Erlebnisse seiner Ratzeburger 
Zeit aufzeigen, zusammengestellt, wobei jedesmal vermerkt ist, wann Barlach seine Erinne-
rung niedergeschrieben hat. Eine Gegenüberstellung zweier Berichte oder Reflektionen über 
ein und dasselbe Ereignis schien in einigen Fällen von Nutzen, nicht nur, weil dadurch das 
Taisachenwissen vermehrt wird, sondern weil darin immanent das Wachsen Barlachs zum 
Ausdruck kommt. Barlachs Ausführungen bleiben selbst noch in einer Tagebuchnotiz oder ei-
ner brieflichen Mitteilung im dichterischen Raum, sie sind gestaltetes Wort – gestaltetes „Le-
ben“, und weisen daher über das Einzelne ins Allgemeine, über das Alltägliche ins Bedeutungs-
volle. 

In die Ratzeburger Zeit Ernst Barlachs fallen merkwürdig tiefe Erschütterungen, die den im 
Werden befindlichen jungen Menschen in seiner ganzen Existenz ergriffen und ihn wachzu-
rütteln begannen, obgleich das, was da zu erfahren war, aus einer „anderen Welt“ zu kommen 
schien; Begegnungen mit dem Unbegreiflichen, die Barlach sehr früh schon und dann immer 
wieder aufzuzeichnen unternommen hat, um ihrer habhaft zu werden. Mit achtzehn Jahren 
schrieb er seinem Freunde Düsel von Schönberg aus rückblickend von seiner umfangreichen 
Lektüre im Alten Hause und fährt dann fort: „So viel ich aber auch las, so wenig befriedigte 
mich das Gelesene; ich sehnte mich nach etwas Großem, Geheimnisvollem, das meine Lektüre 
angeregt hatte; ich weiß, daß ich zuweilen beim Dämmern des Sommerabends, wenn ich allein 
mit meinen Gedanken in der Veranda hinter unserm Haus saß, ... mit überströmendem Herzen 
in den Himmel sah und nicht wußte, ob mein Herz vor Traurigkeit oder vor Entzücken springen 
wollte...“ (1888)12. Was in diesen Sätzen noch ahnungsvoll eingekapselt klingt, weil der Acht-
zehnjährige noch in dem Prozeß, der in ihm vorging, verwickelt war und ihn daher noch gar 
nicht in seiner Tragweite erkennen konnte, wird in großer Gelassenheit wie etwas handgreif-
lich Tatsächliches vom gereiften Künstler und Menschen in dieser Weise ausgesprochen: „An 
einem Abend während dieser unerwünscht geordneten Zeit mag es gewesen sein, als ich bei 
voller Stille des leeren Hauses und verlassenen Gartens in der Veranda von einem Buch aufsah. 
Der gelinde Dämmer des Sommerabends lag überall, und vom Benningsenschen Garten wink-
ten die Wipfel hoher Tannen über die Scheunendächer. Hier widerfuhr mir abermals eine Er-
schütterung, die im Augenblick durch mich ging und ganz sinn- und gegenstandslos war – und 
vielleicht doch das heftigste Erleben, das mir beschieden gewesen ist“ (1928)13. Eine tiefe Er-
schütterung des Knaben geschah im Wald, bei harmlosem Spiel, und es ist bezeichnend für 
Barlach, daß bestimmte Erlebnisse, Einsichten und Einfälle gebunden an Stunden und Plätze 
in der Natur im Gedächtnis geblieben sind: „Beim Streifen durchs Fuchsholz aber fiel mir die 
Binde von den Augen, und ein Wesensteil des Waldes schlüpfte in einem ahnungslos gekom-
menen Nu durch die Lichtlöcher zu mir herein, die erste von ähnlichen Überwältigungen in 
dieser Zeit meines neunten bis zwölften Jahres, das Bewußtwerden eines Dinges, eines Wirk-
lichen ohne Darstellbarkeit – oder wenn ich es hätte sagen müssen, wie das Zwinkern eines 
wohlbekannten Auges durch den Spalt des maigrünen Buchenblätterhimmels” (1928)14. Was 

 
11 Vgl. C. D. Carls, Die letzten Jahre Ernst Barlachs: Die Neue Schau, Nov, 1952, S. 289. P. Schurek, Begegnungen 
mit Barlach, Berlin 1959, S. 189. – Ders., Barlach, eine Bildbiographie, München 1981, S. 125 
12 Briefe II, Nr. 2, S. 12 f. 
13 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, S. 24 f. 
14 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, S. 20 
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es mit diesem „wohlbekannten Auge” auf sich hat, hat Barlach in seiner „Sündflut” ausgespro-
chen: es ist Gott, der sich hinter allem verbirgt, „und in Allem sind schmale Spalten, durch die 
er scheint, scheint und blitzt“ (1924)15. Über das gleiche Erlebnis hatte Ernst Barlach schon im 
„Güstrower Tagebuch” reflektiert, ohne bereits die spätere, gültige Formel dafür gefunden zu 
haben: „7. Mai, Freitag, 1915. Primer! Buchendom, maigrünes Himmelsgewölb, getragen von 
buchengrauer Säulenpracht. Und doch, was war das für ein andres Erlebnis, als mir das Alles 
zum ersten Mal im Fuchsholz, im Buchholz in Ratzeburg als Kind aufging. Ich weiß es noch und 
werde es nie vergessen, meine Augen wußten nichts von Farbe und Form, aber die Herrlichkeit 
in diesem Allen ging durchs Auge. Da leitete es bloß, jetzt siebt es, und die Herrlichkeit bleibt 
draußen. Damals fromm, staunend, ahnend, verehrend ohne Worte und Dogma, jetzt mit 
Schlagwörtersicherheit und Advokatenauslegung den Eindruck annagelnd und zubereitend. 
Ich ging durch den Wald und wußte, ja, (so) sieht es bei Sonnenschein im Mai aus, ich war 
zufrieden mit mir und dem Wald wie ein Kritiker mit einer bewährten Aufführung“16. „Ein an-
deres Mal stand ich an der Nordecke der Insel am großen See hinter dem Gymnasium bei 
einem ganz artig heranfahrenden Winde und erlebte im Augenblick des Zerfließens einer 
Welle ein ähnlich übermächtiges Gefaßtwerden – dabei muß mir eine auffällige und ziemlich 
lächerliche Gebärde entfahren sein, denn ich hörte, wie jemand verweisenden Tons orgelte: 
„Barlach, Barlach!” – und sah aufblickend in meines Lehrers Bertheau vor Unbehagen steif 
gewordenes Gesicht ... sein von Korps und Couleur gezüchtetes Weltgefühl war im Augenblick 
von meiner offenbaren Hingegebenheit an irgendwas peinlich Unangemessenes tief gekränkt, 
er schämte sich meiner, sein Gesicht war blau und wie versteinert” (1928)17. Hochsensibel wie 
Ernst Barlach schon als Knabe war, unter den vier Brüdern von Anfang an als Ältester und 
Überlegener eine Sonderstellung einnehmend, nahm er „in höheren Graden alles wahr, war 
kühn und verwegen, und unsere Sorgen um sein Wohlergehen kamen nie zur Ruhe“, wie sein 
Bruder Hans berichtet hat18. Vor den Weihnachtsfesten steigerte sich seine Unruhe in bedenk-
licher Weise, Hans erzählt: „Die freudigen Erwartungen zu diesem Fest nahmen Ernst schon 
Wochen vorher schwer mit, sein Kindergemüt erlitt in überwältigenden Vorstellungen Er-
schütterungen, denen sein Körper nicht genug gewachsen war“, und „er trat wie ein Kranker 
in das Lichtmeer des Weihnachtsraumes ein”19. 

Plastiken hat der junge Barlach in Ratzeburg offenbar noch nicht geknetet oder gar gehauen, 
das Vermögen dazu war ihm noch verborgen, erst in Schönberg wurde es in ihm erweckt. Mit 
dem Zeichnen in hergebrachter Weise hatte er Mühe – „etwas zu erfinden, ja, das war wohl 
nicht so schwer, aber solche schönen Blätter wie die der Prachtausgabe zu Hauffs Märchen 
etwa zu kopieren, schien mir schon darum verdienstlicher, weil es weit mehr Arbeit kostete” 
(1928)20. Fanden diese ersten kleinen Talentproben, von denen eine in der größeren Ausgabe 
seiner Briefe abgebildet worden ist: das Ansveruskreuz im Buchholzer Wald bei Ratzeburg, 
eine romantische, mit Helligkeiten und Dunkelheiten ausstaffierte Zeichnung21 – fanden sie 
auch gelegentlich Beifall, so war wichtiger als das Zeichnen selbst, was und wie er fragte: „... 
und sah mein eigenes Gesicht im Spiegel oder sonst jemandes mit schmerzlicher Neugierde, 

 
15 Werke 1, S. 355 
16 Werke 2, Il, S. 212 f. 
17 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, S. 25 
18 Das Barlachhaus, S. 50 
19 Das Barlachhaus, S. 49 
20 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, S. 28 
21 Briefe Il, Abb. 4, vor S. 17 
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wie, was ich sah, eigentlich war und was es mit dem Eigentlichen an diesem – genau besehen 
Unbekannten – denn wohl schließlich auf sich hätte“ (1928)22. 

Müheloser ging das Zuhören, Lesen, Erzählen und Schreiben. Zuerst waren es „die Geschich-
ten und Sagen der Griechen und Römer, die ich von meines Vaters Mund auf späten, dunklen 
Spaziergängen wegtrank.... (1888)23. „Vater zeigte uns Riesen und Helden; die brüllten in ih-
rem riesenhaften und heldenmäßigen Jähzorn, daß ihre Schreie an Himmelsräume rasselten, 
wie Steine in einer Blechtrommel. Da sah ich oft über meine Schulter rückwärts und hatte 
große Angst...” (1897)24. Man kann sich vorstellen, welchen Zauber Bücher, Hefte und Griffel 
und Stifte, Produkte des menschlichen Geistes und Handwerkszeug, mit dem zu produzieren 
war, auf den Knaben ausüben mußten. So schreibt Ernst Barlach über derlei Erfahrungen in 
seinen ersten Jahren in Ratzeburg: „Auch Schreiben durfte man mir zumuten, zunächst auf 
Schiefer, und so habe ich damals auf der Schiefertafel meine erste erzählerische Spielerei ge-
stümpert. Als im nächsten Jahre diese Übungen in blauen Heften mit Tinte und Blei vor sich 
gingen und ich mit unserem Mädchen zum Einkauf in einen Laden kam, da lief mir beim An-
blick dieser für mich erhandelten Werkzeuge warmes Wohlgefühl übers Herz – ich merkte was 
von gutem Umgehen mit so herrlichen Sachen“ (1928)25. Aber mit dem Erzählen ging es ein-
facher und rascher, das Wort war jederzeit zur Stelle. „Wenn wir abends alle vier unser Gebet 
getan hatten, wohlzugedeckt und für die Nacht versorgt waren, dann ging es los. Es wurde 
erzählt, natürlich aus freier Faust heraus und sonder Zensur... Ich erzählte die Geschichte vom 
schwein’schen Indianer, kurz und bündig... ich häufte die Legenden von Ernst Bärlein auf Gol-
densee, der mich einmal in den Ferien aufs väterliche Gut geladen hatte in der irrigen Vorstel-
lung von meiner zuverlässigen Gutartigkeit. ... Dann erwuchs weiter das Epos „Kuhgesicht” – 
Kuhgesicht war der Beiname eines unserer Lehrer ... – Kuhgesicht in den peinlichsten Lagen 
zu zeigen, machte den Inhalt meines Epos aus und wir Armen, ich und meine Brüder, löffelten 
die vielen Suppen der tröstlichen Rache mit der Feststellung, daß Recht doch Recht geblieben 
war“ (1928)26. Dazu kommentiert der Bruder Hans: „Die allabendlichen Erzählungsübungen 
waren, ohne daß es uns zum Bewußtsein kam, eine nützliche Schulung der Phantasie ... Wir 
lernten uns so innerlich genau kennen, waren doch die Erzählungen wie eine Ausstellung un-
serer geistigen Innenwelt“27. Aber nicht nur in die Nacht hinein wurde phantasiert, ein endlo-
ser Faden auf ein größer und größer werdendes Knäuel gewickelt, die Erfindungsgabe mußte 
sich auch mit Vorgegebenem, wenn nicht des Stoffes, so doch der handelnden Gestalten mes-
sen, als es sich darum handelte, ein Kasperletheater zum Leben zu erwecken. „Es war ein 
Weihnachtsgeschenk, die Veranstaltung meiner Mutter, die hauptsächlichste, fast einzige 
Gabe dieses Abends, und ich hatte sie ohne zugreifende Lust empfangen.” Die Enttäuschung 
des Knaben war vollkommen: „Dieser Abend machte mit der Vorstellung der unerschöpflich 
sprudelnden weihnachtlichen Lustquelle ein Ende, Trauer kam über mich Armen, der sich im 
voraus so unendlich gefreut hatte und doch nur mit halber Lust beglückt war. Das dumme 
Theater! Aber wenn ich dann doch einmal die Puppen zur Hand nahm, halb neugierig, was 
wohl damit zu vollbringen sei, vielleicht durch die Erwartung der Brüder oder Freunde gereizt, 
so fuhr etwas von ihnen in mich, so daß das Ding einen selbsttätigen Verlauf einschlug, daß 
die hölzernen Köpfe von Kasper, Tod und Teufel durch meinen Mund ihre Sprache rappelten 
und daß da überhaupt Vorfälle sich schoben und miteinander tanzten, deren Anstifter zu sein 

 
22 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, S. 28 
23 Briefe II, Nr. 2, S. 12 
24 Im Märchenlande, Werke 2, I, S. 148 
25 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, S. 19 f. 
26 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, 5.22 
27 Das Barlachhaus, S. 50 
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ich mir nicht bewußt war. Es brauchte keine Mühe, höchstens einen gewaltsam hergestoße-
nen Anfang, und das Stück bekam Fortgang und Ende“ (1928)28. Nicht so glücklich endeten 
zumeist Unternehmen, die ein größeres Maß an Organisation, Verabredungen, Zuteilung von 
Aufgaben und Einordnung in einen zu findenden Zusammenhang erforderten, kurz, wenn man 
Theaterstücke aufführen wollte. „Da ganz in der Nähe unseres Hauses in Ratzeburg zwei 
Freunde von mir wohnten, die sich gleichfalls für dergleichen lebhaft interessierten, so verfie-
len wir natürlich bald darauf, dieses“ – das sind vor allem Märchen- und Sagenmotive – „zu 
spielen, aufzuführen. Ebenso natürlich war es, daß es nie zur Ausführung gelangte; weiter ka-
men wir mit der Aufführung von Körners „Josef Heyderich“, das schon ganz gelernt und vor-
bereitet war, als wir klug genug waren einzusehen, wie wenig angemessen unser kindisches 
Treiben der Schönheit des Stückes war“ (1888)29. 

Auch an Indianererzählungen, vor allem Coopers, versuchte man sich, wie denn der Indianer-
romantik, der romantischen Fabulier- und Daseinslust im Leben des Knaben ein großer Raum 
zukam. „Am Waldrand längs der Einhäuser Chaussee hatten wir unseren Wohnbaum, nach 
vernünftiger Ordnung ich auf einem unteren, jeder auf seinem Ast für sich, bloß eine bequeme 
Gabelung für gelegentliche Bedürfnisse war gemeinsam. Von hier herab brachten wir mit räu-
berischen Tönen den Wanderer fast um, beschlichen voll arger Absicht die unschuldigen Ein-
geborenen und übten eine gemütliche Indianerphantasie gegen jede vorkommende Harmlo-
sigkeit“ (1928)30. Macht Barlach hier aus der Indianerspielerei eine grotesk-humorige Episode, 
so war es dem immerhin auch schon fast Zwanzigjährigen damit noch in mancher Hinsicht 
ernst und das Faktum ein diskussionswürdiger Gegenstand. An Düsel schrieb er 1899: „Was 
Deinen Aufsatz über Indianergeschichten als Lektüre für die Jugend angeht, so will ich noch 
etwas zum Schutze für meine Indianergeschichten sagen... Ich wurde durch fortwährendes 
Lesen Cooperscher Romane völlig Indianer oder lebte völlig in ihnen, derart, daß ich völlig so 
dachte und handelte, wie die idealen Gestalten, mit denen ich mich fortwährend beschäftigte. 
Ich kannte im Geist kein anderes schöneres, freieres Leben als das im wilden fernen Westen, 
und ich verachtete gründlich diejenigen, die ihr bequemes, civilisiertes Leben, ihre in meinen 
Augen abgeschmackten Vergnügungen so hochhielten“31. Noch zur Zeit dieses Bekenntnisses 
hing er so sehr an dieser Welt, daß er sie hin und wieder erneut besuchte: „Wenn ich mir aber 
einen wirklichen Genuß verschaffen will, versetze ich mich in meine Knabenjahre und lese die 
Jugendbearbeitung von Coopers Lederstrumpf, dann bin ich wirklich glücklich ...” (1889)32. 

Jemand, der so intensiv seinen inneren Gestalten und Vorgängen lebte, jemand, der meinte, 
aus dem Märchenlande zu stammen – „Da war man gut behütet, denn das Märchenland ist 
das bestregierte Land, in dem ich jemals gelebt ...” (1897)33 – der konnte die Schulzeit nur als 
einen letztlich unverständlichen und hemmenden Umweg erfahren, der vom eigentlichen 
Wege abführte. „Aber einmal ist doch die Zeit da – dann macht Mutter ganz sacht die Hand 
von der Schürze los, und Vater kommt und zieht uns die Siebenmeilenstiefel aus und zeigt uns 
die lange staubige Schulstraße und hat einen etwas starren Blick und sagt: Immer munter zu-
gestapft, ihr kommt sonst nicht vorwärts, und das müßt ihr nun einmal! Er zielt mit seinem 
Zeigefinger weit hinaus und zeigt uns weite Strecken, die müssen wir durchwandern, und die 
eine liegt geradeaus immer ferner vom Märchenlande als die andre. Und die guten, alten, 
vermorschten Wegweiser zielen auch ins Weite und rufen mit zitterigen Stimmen: Achtung – 

 
28 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, S. 27 f. 
29 Briefe Il, Nr. 2, S. 12 
30 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, S. 20 
31 Briefe Il, Nr. 4, S. 22 
32 Briefe I, Nr. 8, S. 19 
33 Im Märchenlande, Werke 2, I, S. 146 

https://de.wikipedia.org/wiki/Theodor_K%C3%B6rner_(Schriftsteller)
https://de.wikipedia.org/wiki/James_Fenimore_Cooper
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Vorsicht – Schulwüste!! Und denken bei sich, warum man denn auch die Kinder jedes Jahr so 
haufenweis hinausschickt ins Elend? Wozu das auch wohl gut sein könne?“ (1897)34 Ein Elend: 
das war das Fazit des fast Dreißigjährigen, und er sah sich noch einmal auf bockigen Stun-
dengäulen oder auf dem Rücken rassiger Renner durch die Schulzeit eilen. „Heißa, da ging es 
durch Tintenseen, daß mir das schwarze Blut um die Ohren flog; und auf der langen Land-
straße wurde getrabt, da konnte ich mich heiser schreien nach einem Blatt, daß es mir kühlen 
Schatten auf die Stirn legte, und ich schwitzte aus allen Mut, und der Bücherstaub kroch mir 
in die Kehle und verrostete meine Stimme. Da hießen die Wegwärter Klassenlehrer und kamen 
mit Knitteln, wenn man über den Seitengraben setzte, um grünes Feld zu suchen... Aber meine 
Stunden waren wie Raubtiere und am wachsten, wenn es Abend wurde und die Klassenlehrer 
in den Schenken saßen oder in den Wärterhäuschen schnarchten. Dann setzten wir uns ganz 
leise zur Seite ins Dunkel hinein und stöberten nächtlicherweise nach allem, was sein Wesen 
hatte fern vom Schwarzen, Geregelten und feierlich Erlaubten, und ich griff, was habenswert 
war, und durchstrich Nebelheide und Unkenmoor, wo die alten Tanten von faulenden Weiden 
ihre Schauermärchen erzählten mit röchelnden Stimmen. Und das gefiel mir immer besser, 
und endlich versäumte ich die Schulgegend und mied ganz die Achtuhrgrenze, wo die 
schwarze Kleckserei beginnt und wo die Wegwärter schwitzen und werken ... Denn ich suchte 
nach Freiheit und Schönheit und was sonst alles auf der Schulstraße verboten war, und ging 
waldeinwärts, kletterte auf die Gebirge, spürte und jagte“ (1897)35. 

Aber begegneten am Wege wirklich nur Schönheit und Zauber, Märchen- und Sagengestalten? 
Bestand das Leben nur aus Spiel und Lektüre, aus Herumtollen und Träumen? Zwar schien es 
dem Vater, daß es sein Sohn Ernst auf einen „Taugenichts” angelegt hatte, weswegen er ihn 
kurz entschlossen auf eine Kadettenanstalt bringen wollte, was die Mutter verhindern 
konnte36. Tatsächlich aber waren wohl das die verschwiegenen und tiefsten Eindrücke, die 
gerade von dem, was nicht Spiel war sondern Ernst, was nicht Traum war sondern Wirklich-
keit, empfangen wurden. So bekannte Ernst Barlach als Mann: „... das Leben nahm mich bis-
weilen am Genick und stieß mich mit der Nase in seine Wirklichkeiten, ich bekam die Elemen-
tarbücher des Geschehens um die Ohren geschlagen, daß mir der Kopf brummte.“ Ein derar-
tiges „wirkliches“ Erlebnis gab er in behutsamer Weise preis: „Den Marterweg eines Men-
schen, der sich unter Krämpfen durch die Stadt schleppte, begleitete ich, unfreiwillig und fast 
unwissentlich, von Station zu Station, vergessend, wo, wer, was sonst ich war, wenn nicht der 
Mann der Schmerzen selbst, vielleicht schwerer leidend, im Gefühl unbarmherziger geschüt-
telt als er“ (1928)37. Schon hier wird das „unbewußte Wissen vom Einssein mit allem Mensch-
wesen und der Unentrinnbarkeit vor dem mit ihm verketteten Fluch“ (1928)38 zutiefst erfah-
ren. Auch der Tod drang in seinen Erfahrungsbereich ein, Tod und Siechtum und Elend, der 
unbegreifliche, nüchterne Unglücksfall, wie alles sich täglich in der Arztpraxis seines Vaters 
zutragen konnte und tatsächlich auch begab – „nach solchen und ähnlichen Einblicken blieb 
ich viele Tage unbrauchbar für das gemeine Leben” (1928)39. 

Man spürt die Verbitterung, den verhaltenen Zorn aus den Sätzen heraus, mit denen er den 
Tod seines Vaters beschreibt. Doktor Barlach war krank. „Es kam aber doch zu einer Bestellung 
aufs Land, der Arzt ließ sich nicht vergebens rufen und kehrte nach einem weiten Fußmarsch 
bei Nacht krank zurück. Die Herren Kollegen sahen in dem Ganzen den Anlaß zu einem 

 
34 Im Märchenlande, Werke 2, I, S. 149 
35 Die Stunden, Werke 2, 1, S. 109 f. 
36 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, S. 21 
37 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, S. 26 f. 
38 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, S. 40 
39 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, S. 27 
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launigen Konzil am Krankenbett, kamen und gingen, berieten ein bißchen und lachten aus vol-
lem Halse über so ein Ding von Lungenentzündung, qualmten das Zimmer voll Rauch und blie-
ben alle miteinander aus, als die Krankheit auf diese Art Behandlung nicht einging.... Der Arzt 
war ohne Arzt. Am Dienstag nach Pfingsten wurde ich gerufen und mußte sehen, wie ein Zoll 
zu früh eingefordert wurde, ein Zoll, den ein Mann nicht anerkannte und der grausam einge-
trieben ward. Am Nachmittag dieses sonnigen Junitages gingen wir alle in die Pfeifenkraut-
laube und hörten die Stunde drei vom Kirchturm schlagen. Sonst war alles totenstill, und die 
meinem Vater beschiedenen fünfundvierzig Jahre waren um“ (1928)40. Ernst Barlach verkroch 
sich, so berichtet Hans Barlach, in seinem Schmerz in dem Gebüsch, das ihr Indianerlager war. 

Eine wunderbare Geistigkeit, Wißbegier und Aneignungsfreude, sprudelndes Tätigsein und 
schicksalhaftes Erleiden der Wirklichkeiten und Unwirklichkeiten des Lebens waren in dem 
Knaben angelegt und wirkten sich aus. Die Welt brach in ihn ein, und seine Seele und sein 
Geist erfuhren erste Schwingungen, die einen inneren Kosmos in Bewegung setzen sollten. 

 
40 Ein selbsterzähltes Leben, Werke 2, I, S. 29 


