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Der Totenkopfschmetterling. Versuch in rationellem Mystizismus
Von August Strindberg*

(in der deutschen Übersetzung von Emil Schering, revidiert von Petra und Uwe Nettelbeck)

Der Ukelei, der an der Wasseroberfläche lebt und der Sonne ins Auge sieht, ist sil-
berweiß und hat nur einen blaugrünen Strich entlang des Rückens. Das Rotauge, 
das in flaches Wasser geht, hat bereits eine ausgeprägtere Farbe, und zwar eine 
seegrüne. Der Barsch, der in tiefem Wasser auf dem Steingrund steht, ist bereits 
dunkel geworden, und seine Striche entlang des Rückens sind schwarz wie die 
Zeichnung der Wellen auf den Seiten. Der Karpfen und die Flunder, die im Schlamm 
wühlen, sind dunkel geworden wie der olivengrüne Schlamm. Die Makrele hat den 
Wellenschlag so scharf auf den Rücken gezeichnet, daß ein Marinemaler ihn kopie-
ren und perspektivisch auf eine Leinwand bringen könnte, um die Wogen wieder-
zugeben. Aber die Goldmakrele, die sich in den Wellenkämmen aufhält, hat alle Far-
ben des Regenbogens und außerdem jedoch Gold und Silber.

Was ist das anderes als Photographie? Auf seiner Silberplatte, die sowohl Chlor-, 
Brom- wie Jodsilber sein kann, da das Meerwasser alle drei Halogene enthalten soll, 
oder auf seiner Eiweiß- oder Gelatineplatte, die versilbert ist, fängt der Fisch die Far-
ben auf, die durch das Wasser gebrochen werden. Da er im Entwickler lebt und sich 
bewegt, schwefelsaurer Magnesia (Eisen) zum Beispiel, wird die Wirkung in statu 
nascendi so kräftig, daß die Farbphotographie direkt ausgeführt wird. Und der Fixie-
rer oder das Natriumhyposulfit muß nicht weit weg sein für den Fisch, der in Chlorna-
trium und schwefelsauren Salzen lebt und außerdem selbst seinen Vorrat an Schwe-
fel mitbringt.

Ist das mehr als eine Metapher für die Erfindung des Niepce de Saint-Victor und sei-
ner Nachfolger? Das ist es wohl, wenn es auch nicht die ganze Wahrheit ist: zu be-
weisen, daß die silberglänzenden Fischschuppen Silber sind, wird wohl schwer wer-
den denen gegenüber, welche die Prämissen nicht annehmen, aber daß es Zinn sein 
könnte oder eins der Äthylphosphine oder Amine habe ich an anderer Stelle wahr-
scheinlich gemacht.1 Daß der Ritterfisch, Eques lanceolatus, den Schatten seiner 
großen Nackenflosse auf beiden Seiten des Körpers photographiert hat, daran hege 
ich keinen Zweifel, so wenig wie daran, daß der Lungenfisch, welcher einem Aal äh-
nelt, sich in die Bodenvegetation vergafft hat. Ich glaube auch, daß der Eisvogel, der 
seine prachtvoll gefärbten Federn gleich Schuppen auf Hals und Flügelbug trägt, 
diese dadurch bekommen hat, daß er stundenlang, tagein, tagaus dasitzt und nach 
seinen Opfern starrt. Woher der Fasan und die Boa constrictor ihre Ellipsen bekom-
men haben können, habe ich früher angedeutet, als ich von den Augenzeichnungen 
auf den Schwanzfedern des Pfaues sprach. 

Höher hinauf, zu den Säugetieren, reicht die Chemie schwerlich; der Tiger hat die 
schmalblättrigen, aber hochgewachsenen Gräser des Dschungels entlang der Flan-
ken, und an der Stirn trägt er eine Palme, kombiniert mit einem Bambus. Der Panther
und der Leopard geben den bunten Schattenteppich des Laubwaldes wieder, wäh-

* Aus: August Strindberg, Sylva Sylvarum. Mit einer Radierung von Hans Thoma. Übersetzt  von Emil 
Schering, Berlin/ Leipzig: Hermann Seemann Nachf. o.J. (nach 1903), S. 110-121; wieder abgedruckt 
in: Petra und Uwe Nettelbeck (Hg.), Die Republik, Nummer 61-67/ 28. Februar 1983, S. 372-379 (mit 
einigen kleinen Korrekturen in der deutschen Übersetzung, die hier wiedergegeben sind).
1 Daß man in Österreich silberglänzende Perlen aus den Schuppen der Ukeleis macht, zeigt, daß die 
Schuppen einen selbständigen Metallcharakter haben.
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rend der Löwe nur den gelbbraunen Ton des Wüstensandes und der verbrannten 
Klippen führt. 

Es kann ja zuweilen für diese graphischen Reproduktionen der Natur andere Ursa-
chen geben als die sogenannten chemischen, die sich schließlich doch als ebenso 
mechanisch erweisen. So lebt das Tigerzebra auf der Steppe. Scheu von Natur, ist 
es immer zum Sprung bereit, die Klauen des Tigers in seiner empfindlichen Haut füh-
lend, die es in Falten legt, um einen Anlauf zur Flucht zu nehmen. Der Leopard hat 
Flecken, die dem Schatten des Laubwerks gleichen können, aber auch den Fußspu-
ren eines nassen Hundes oder einer nassen Katze täuschend ähnlich sind. Hat ein-
mal ein tragendes Weibchen mit Hunden oder Katzen im Kampf gelegen, sind die 
Jungen gebrandmarkt und dann, als die Flecken schön gefunden wurden, bei der 
Zuchtwahl vorgezogen worden? Das hätte Darwin sagen können, wenn er auch sol-
che freistehenden Schöpfungsakte leugnet, jedoch nicht, als er von dem Stier 
spricht, der seinen Schwanz in der Kuhstalltür verlor und draufhin der Stammvater 
von schwanzlosem Vieh wurde. 
Die Rolle des Zufalls bei der Entstehung der Arten!

*
Daß Kolibris Blumen gleichen und Blumen Schmetterlingen und anderen Insekten, ist 
ja bekannt, aber wie der Totenkopfschmetterling seinen Schädel auf dem Thorax be-
kommen hat, das bekommt vielleicht niemand zu wissen.

Ich hatte Acherontia atropos niemals gesehen, aber hatte den Verdacht, daß die Ab-
bildungen nicht ganz getreu wären. So ging ich hin und kaufte ihn bei einem Natura-
lienhändler und fand, daß die Wirklichkeit den Totenkopf mit einer schlagenderen 
Ähnlichkeit zeigt als die Bilder. Und dann las ich über ihn, daß die Bretonen von ihm 
glauben, er bedeute den Tod; daß er einen traurig singenden Laut hören läßt; daß 
seine Puppe tief unten in der Erde begraben wird; daß die Larve auf echtem Jasmin
lebt, auf Bohnen und dem schönen, aber tödlichen Stechapfel.
Da war Verschiedenes für die Phantasie. Die Begräbniszeremonie beim Nacht-
schmetterling, der Trauergesang, die giftige Nahrung - - - und dann kommen die 
Bohnen mitten hinein, so unschuldig, scheint es, aber an der Donau sagte mir ein 
frommes Weib, die Bohnen seien die Köpfe der Toten, und ich lächelte natürlich. 

Leser! ich bin bisher nicht gewesen, was Sie abergläubisch nennen, als ich aber, 
nachdem ich diese Details über den Totenkopfschmetterling gesammelt, sah, daß 
Reaumur, der berühmte Physiker, beobachtet hatte, daß dieser Schmetterling peri-
odisch und meist bei großen Pesten auftritt, da fing ich an nachzusinnen, ob es nicht 
einen Zusammenhang zwischen dem Totenschädel auf dem Thorax und den Le-
bensgewohnheiten des Schmetterlings gibt.

Zu diesem Ende stellte ich anfangs diese Prämissen auf. Die Larve von Acherontia 
atropos lebt vom Stechapfel, dessen Gift Daturin heißt und eine Mischung von Atro-
pin und Hyoscyamin sein soll, das erstere von Belladonna, das letztere vom Bilsen-
kraut. Die beiden Gifte sind Pflanzenalkaloide, dem Morphium nahestehend, aber 
auch den Leichengiften sehr nahe. Die Leichengifte riechen zuweilen nach Jasmin
(da ist der Jasmin!), Rose, Moschus.2 Es gibt Aasblumen (Aroidaea, Stapelia, Orchis
u. a.), welche nach Kadaver riechen, Kadaverfarbe haben und die Insekten anlocken, 
die sonst tote Tierkörper suchen.

2 Die Gattung Sphinx, zu welcher der Totenkopfschmetterling früher gerechnet wurde, hat Arten, die 
nach Moschus riechen.
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Logisch wird ja dann, daß Acherontia an Orte gelockt wird, an denen Epidemien wü-
ten und es Kadaver in reichlicher Menge gibt.

Wie ist dieser Schmetterling entstanden und aus welchen Stammverwandten?
Seine Larve gleicht der des gewöhnlichen Ligusterschmetterlings sehr, und er selbst 
ist diesem Schmetterling so ähnlich, daß man, wenn man sie als Exemplare neben-
einander sieht, den Unterschied nur an der Größe, einigen Farbtönen und dem To-
tenkopf bemerkt. 

Nachdem niemand dabei war, als Acherontia entstand, habe ich ein Recht, dieses 
Märchen zu dichten. 

Es war einmal ein Tagesschmetterling; der lebte auf dem Liguster, welcher sehr un-
schuldig ist. Aber die Liguster gingen im Winter ein, und als die Puppen im Frühling 
barsten, gab es nichts zu essen. Da alle Schmetterlinge gewaltige Botaniker sind, 
und mit ihren sechs Füßen die natürlichen Familien erfühlen, suchten sie die Flieder 
auf, die dem Liguster nahe stehen. Aber eines Tages verflog sich ein Schmetterling 
in eine Gegend, in der es keine Flieder gab, und er legte seine Eier auf ein Kraut, 
das in der Farbe dem Flieder glich, aber nicht so gut roch. Und dann starb er. 

Als der Frühling kam, krochen die Larven aus und aßen von dem kleinen Baum der 
Erkenntnis, den sie nicht kannten. Sie verpuppten sich, und Schmetterlinge 
schwärmten aus und um Belladonna herum, wo sie geboren waren. Aber siehe da, 
sie konnten nicht mehr den Schein der Sonne vertragen, denn das Atropin hatte ihre 
Augen so erweitert, daß sie nicht geschlossen werden konnten. Und darum schliefen 
sie am Tage und gingen nur nach Sonnenuntergang aus. So können die Nacht-
schmetterlinge entstanden sein.
Als aber der Ligusterschmetterling vom Stechapfel zu essen anfing, da wurde er 
schläfrig, schlief den Tag über, ging nachts aus, aber nur vor Mitternacht. Davon 
wurde er fett, und legte an Wachstum zu, ganz wie die Schweine, welche in Frank-
reich mit dem Samen des Stechapfels gemästet werden, welcher schläfrig macht. 
Aber als er den Liguster verließ, dessen Beeren einen Saft so lieblich rosenrot wie 
der Sonnenaufgang haben, verlor er seine rosenroten Bänder auf dem Unterleib und 
wurde häßlich wie ein Schläfer. 

In seinem Liebesrausch und Giftschwindel fand er seine Giftpflanze nicht immer her-
aus, obwohl deren Blüte erst nach sieben Uhr abends duftet, die Blätter aber den 
ganzen Tag stinken, und in der Dunkelheit wurde er zu Kadaverplätzen geführt, 
Friedhöfen vielleicht, wo nur gebleichte Totenschädel seinen Weg erleuchteten, und 
dort legte er seine Eier. Die Larven aßen abwechselnd Aas und Solanin, und als sie 
sich verpuppen wollten, flohen sie das Licht und gruben sich ein Grab, denn sie hat-
ten ja keine Ahnung von der Auferstehung.

Da niemand weiß, wie es eigentlich zuging, als Acherontia atropos mit dem Giftetikett 
versehen wurde, ist Raum für alle Vermutungen, auch meine. Nachdem Obenste-
hendes geschrieben war, las ich bei Bernardin de St.-Pierre, daß der Totenkopf-
schmetterling auf Französisch „Haie“ genannt wird, auf Grund dessen, daß er diesen 
Laut hören läßt.

Welcher Laut? Ai! Der Ausruf des Schmerzes bei allen Völkern:
Der Schrei, mit dem das Faultier über die Mühsal des Lebens klagt. Der Ausdruck 
des Verlusts, der Apollon nach dem Tode seines Freundes Hyacinthus entfuhr, und 
der in der Blume gezeichnet ist, die den Namen trägt. Aber es gibt eine andere Blu-
me, die den Klageton im Boden des Honighauses gezeichnet trägt, und wir haben 
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ihn alle gelesen, als Kinder, da wir kaum lesen konnten. Das ist der cyanblaue Ritter-
sporn, welchen Ovidius, der ein konsequenter Transformist war, in der Erde hat 
sprießen lassen, auf die das Blut des Ajax geflossen ist. Blut und Cyan! Schlachtfeld, 
Kirchhöfe, Kadavergift und Totenkopf! Ai!

Aber Bernardin de St.-Pierre fügt ganz wissenschaftlich hinzu: der Staub von den 
Flügeln des Totenkopfschmetterlings ist sehr gefährlich für die Augen. 

Ich habe unter dem Mikroskop diesen Staub behandelt, der aus Schuppen und Haa-
ren besteht. Mit Reaktionsmitteln führte er sich wie ein Pflanzenalkaloid auf, also wie 
Atropin, Strychnin etc., was nicht wunderbarer ist, als daß der Feldsandkäfer (Cicin-
dela campestris) Triäthylphosphin enthält und daß die Kanthariden Kantharidin ge-
ben, das in der Chemie unter die Alkaloide aufgenommen wird, und zwar dicht vor 
Digitalin.

Wenn ich mich jetzt selbst skeptisch stelle, diesen Versuchen gegenüber, der Ursa-
che für das Auftreten des Totenkopfes auf dem Schmetterling nachzuspüren, so 
kenne ich sehr wohl die Methode und habe sie bereits benutzt.
Zuerst sage ich: es ist eine Laune der Natur. Eine Laune wie die, daß die Wespe ihr 
Nest nach der Gestalt ihres Auges aus Sechsecken baut; daß die Blütenknospen der 
Ackerwinde den Deckblättern der Getreidearten ähnlich werden; daß der Hund sei-
nem Herrn gleich wird, daß der Herr seiner Frau gleich wird, und daß Katharina Em-
merick das Stigma auf die Hände bekommt. 

Morphologisch-psychologisch: die Sphinxe, zu denen Acherontia früher gehörte, ha-
ben die ungewöhnliche Eigentümlichkeit, daß ihre Larven die ersten Segmente nebst 
dem Kopf in die folgenden Segmente hineinziehen können, die mit Flecken versehen 
sind, welche Augen imitieren. Warum diese gerade sich einen Schutz für die Augen 
geschaffen haben, kann ja auf dem bekannten Einfluß des Atropins auf das Gesicht 
beruhen; warum aber haben die hinteren Segmente das eingeschobene Auge pho-
tographiert?
Atropin und Morphium werden als Entwickler in der Photographie benutzt!

Warum haben so viele Schmetterlinge die Zeichnung des Auges auf den Flügeln? 
Was macht die Larve in der Puppe? 
Wissenschaftlich gesprochen, unterliegen die Gewebe der Larve einer Histolyse, das 
heißt einer Fettdegenereszens oder einer phylogenetischen Nekrobiose. Übersetzen 
wir: Die Larve durchläuft denselben Todesprozeß in der Puppe wie die Leiche im 
Grabe, welche in ein ammoniakalisches Fett verwandelt wird. 

Nekrobiose, ja, das sind zwei Wörter, von welchen das erste Tod bedeutet, das zwei-
te Leben bedeutet. Aber die Physiologen sagen: Nekrobiose ist die Form des Ab-
sterbens, die der Kaseindegeneration (Tuberkulisation) vorangeht.
Mit einem Wort: die Larve ist tot in der Puppe, da sie alle Form verloren hat und nur 
aus einer Fettmasse besteht! Aber wie kann sie leben? Wie? Sie ist tot, aber sie lebt! 
Vielleicht gibt es überhaupt keinen Tod? Vielleicht sind die Toten in den Gräbern 
nicht tot, obwohl der Arzt Leichenbläue und Fettdegeneration konstatiert hat.

Es gibt latente Wärme, die Kälte ist; es gibt latentes Leben im Samen, der leblos 
aussieht wie ein Sandkorn und einer Amyloiddegeneration unterworfen war; es gibt 
Kräfte, die wir nicht kennen, wie die Kraft Katalyse in der Chemie, in der ein Körper 
durch seine bloße Gegenwart zerstörend wirkt, ohne in ein bemerkbares Verhältnis 
zum Körper einzutreten. 
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Die Larve ist tot in der Puppe, aber sie lebt und sie aufersteht, nicht als eine zurück-
gegangene, niedrigere mineralische oder elementare Materie, sondern als eine hö-
here Form in Schönheit und Freiheit. Ist das nur ein poetisches Bild, was ist dann die 
Poesie wert? 

Ein Kind hat gefragt: Wohin geht die Lichtflamme, wenn sie gelöscht wird? Die Natur-
forscher des vorigen Jahrhunderts antworteten: sie kehrt zum Urlicht zurück, von wo 
sie kam. Unsere Naturforscher, welche die Unzerstörbarkeit der Kraft erklären, sagen 
gleichwohl: sie hörte auf!

Hörte auf zu existieren, wahrgenommen zu werden? Aber nichts kann ja aufhören.
Wo bekam der Schmetterling seine Augen auf die Flügel oder der andere seinen To-
tenkopf auf den Thorax? Unbedeutende Fragen gegenüber der großen, daß die Lar-
ve tot ist, physiologisch, anatomisch, vollkommen wissenschaftlich tot, und sie den-
noch lebt!

1896*

* Anmerkung des Übersetzers (Emil Schering). Strindberg schreibt am 3. August 1903 an den Über-
setzer: „Ihr Deutschen, die Ihr alles wißt, hat nicht ein einziger Gelehrter den histolytischen Verlauf in 
der Puppe des Schmetterlings (und anderer) geschildert und abgebildet? Ich meine nicht den Haut-
wechsel der Larve, sondern der ganzen Larve Histolyse in der Puppe. Kein Darwinist, kein Haeckel 
hat dies Universalproblem behandelt; individuelles Leben, das nach Auflösung der Gewebe zu einem 
Schleim fortdauert; das ist das Unsterblichkeitsproblem; die Unzerstörbarkeit der individuellen Ener-
gie; die Auferstehung vom Tode, des Körpers Auferstehung auch!“ – Und am 11. Oktober 1903: „Ich
glaube, niemand hat über dies geschrieben, das das Interessanteste von allem ist. Ich habe das 
Wunder beobachtet! Eine Puppe des Maikäfers, die auf meinem Schreibtisch lag, bewegte sich und 
gab einen Laut von sich. Ich öffnete sie und fand nur einen gelben Schleim. Unterm Mikroskop aber 
war, weiß in gelb, die Skizze zum künftigen Käfer zu sehen, doch nur wie ein projiziertes helleres Bild 
auf einem weniger hellen Hintergrund. Ein französischer Zoologe Perrier spricht von der Histolyse, der 
Auflösung der Gewebe in der Puppe und ihrer Umschaffung. Die Larve löst sich in einen amorphen 
Schleim auf; aus diesem Urschleim wird die neue Existenz geschaffen. Das ist unglaublich! Ein 
Schleim mit Bewegungsvermögen und Sensibilität. Denn er schnellte, als ich ihn reizte, und nahm 
seine gekrümmte Stellung wieder an, als ich ihn gerade machte. Das ist ja der Tod und die Auf-
erstehung in einem ‚verklärten Leib’.“

http://de.wikipedia.org/wiki/Thorax_(Gliederf%C3%BC%C3%9Fer)

