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Elisabeth: Eine tragische Wanderung vom Sein in kindlicher Unbekümmertheit über 
Bild, Maske und Rollenanspruch als Kaiserin zum Sein in der stolzen Einsamkeit ei-
ner ihre Persönlichkeit immer dichter und tiefer werden lassenden Leidfähigkeit. Eli-
sabeth: unsere Schmerzen auf einer möglichen ähnlichen Wanderung vorerfahrend 

und so unser Spiegel und unser Modell ... 
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Nachruf auf die Kaiserin 
von Gabriele d’Annunzio 

 
(aus dem Italienischen übersetzt  

von Hugo von Hofmannsthal) 
 

Was sterblich war an der kaiserlichen 
Pilgerin, ist nun für immer in die kalte, 
schwarze Gruft gesenkt; in der blinden 
Finsternis zerfällt ihr Leichnam. 

Hell strahlt allen Dichtern das Bild ihrer 
Träume an den blühenden Gestaden Io-
niens, in Korkyra, dort, wo ihre gebroche-
nen Hoffnungen, ihre grausame Angst sich 
verwandelten und wurden „wie das Meer 
im Frühling“. Der Rhythmus ihrer erhabe-
nen Seele fließt dort an der Küste über in 
die Melodie des Lebens, der sie so lange 
gelauscht hat, auf Wiesen oder im Sande 
lagernd, unter der hellen Sonne oder unter 
blassen Sternen. Da fühlte sie die Unend-
lichkeit ihres Schmerzes, den schwellen-
den Strömen und den flutenden Ozeanen 
gleich. 

In dem tragischen Ende der Elisabeth 
von Österreich liegt eine Vollkommenheit, 
die mich überwältigt. Unter dem rapiden, 
sicheren Stoß des Mörders enthüllte sich 
die geheime Schönheit dieses Lebens in 
außergewöhnlich scharfen Umrissen mit 
einem Male den Augen der Welt, wie das 
Erz einer Statue plötzlich aus der Hülle 
schimmert, die unter der brutalen Wucht 
des Hammers zerfällt. Ich kenne Herzen, 
die vor der unvergesslichen Schönheit 
dieser blutigen Tragik höher aufschlugen. 
Nicht lärmende Klagen und stupide Aus-
brüche der Wut sind des erhabenen Op-
fers würdig, sondern die große Empfin-
dung der Kraft und Freiheit, in welcher 
jene Geister erstarken, die hinter den wir-
ren Gebärden des Zufalls die reine Linie 
des Lebens zu erkennen wussten, die in 
grausamer Verkürzung verläuft, ... ein 
Menschenbild, das durch den Tod zur 
Vollendung gedeiht. 

„Ein harmonisches Ende, wenn die Zeit 
da ist ...“ Ihr Schmerz und ihr Traum, wa-
ren sie nicht reif, wie die Septemberfrüch-
te, welche sie zu kosten pflegte auf den 
Felszacken, während die blauen Wasser 
unter ihr bleicher wurden? Das Schicksal, 
das gleichsam mit schrecklichen Blitzen 
die Gipfel dieser einsamen Seele um-
flammt hat, ergriff sie mit glühenden und 

starken Händen, als es die Zeit gekom-
men sah, sie in vollem Lichte zu entrü-
cken, sie dem Angedenken der Menschen 
zu bewahren, durch die Gewalt eines gro-
ßen Ereignisses. 

Ein geheimnisvoller Spruch schien sich 
erfüllt zu haben. War dieser plötzliche To-
desstoß nicht ihr eigener Wunsch, die an-
tike „Euthanasie“, welche Artemis schenk-
te, wenn sie mit unsichtbarem Pfeil die 
Brust der Erwählten durchbohrte? Hatte 
sie nicht einen plötzlichen Tod „unter vol-
lem Himmelsglanze“ ersehnt? Die Poesie 
ihres Todeswunsches wurde übertroffen 
durch den realen Glanz ihrer letzten Au-
genblicke. Vom Eisen gezeichnet, vom 
Blute gefärbt, stehen die edelsten Men-
schenbilder dem Gedächtnisse der 
Menschheit da; Eisen und Blut haben 
auch den Konturen dieser Figur einen un-
verrückbaren Stil gegeben. Sie haben mit 
ihrer Macht den Finsternissen des Lebens 
ein helles Symbol entlockt, an dem die 
Menschen vielleicht achtlos vorüberge-
gangen wären, hätten nicht Schreck und 
Erbarmen ihre Blicke gewaltsam zur Toten 
hingezwungen. 

Alles scheint mir fremd und seltsam in 
der Erzählung dieser Euthanasie, jede 
Einzelheit scheint mir bezeichnend und 
voll tieferer Beziehungen wie in einem 
Mythos. Unwert der Beachtung ist das, 
was sichtbare Erlahmung an diesem Tode, 
unwert der Beachtung ist der Niedrige, der 
doch so sicher seine finstere Aufgabe zu 
vollenden wusste. Erst hinter der sinnli-
chen Erscheinung taucht ein ideales Bild 
von Träumen und Sterben auf. 

Zur Stunde Pans, zur flammenden 
Stunde, stirbt dieses Geschöpf, das den 
Schlaf nicht kannte, das an jedem Morgen 
die Himmelsröte mit lphigeniens Worten 
grüßte: „Nichts weniger, als das Licht zu 
schauen.“ Den Schlag empfängt sie, da 
sie noch einmal zum Ufer schreitet, zum 
wunderbaren, trostatmenden Wasser, wel-
ches ihr immer tiefere Visionen zu ver-
sprechen, sie in traumhaftere Länder zu 
führen schien. 

Von ewigem Schweigen schon voll, die 
Seele schon durchleuchtet von den Din-
gen, die durch den  zerrissenen  Schleier  
herüberglänzen, schreitet sie ihres Weges, 
erreicht das Ufer, setzt ihren kaiserlichen 
Fuß auf die Schiffsbrücke. Die Anker auf! 



Navigare necesse est, vivere non necesse 
est. Plötzlich weicht alle gewöhnliche Rea-
lität von diesem Schiff, voll Erhabenheit 
wird es. Die Furche, die sein Kiel gräbt, 
scheint unauslöschlich, da sie in dem 
Element des Traumes und des Todes ge-
zogen ist. 

So konnte diese Frau mit den reinen 
Blüten ihrer Seele sich bekränzen, als der 
Tod kam. Immer sah sie die Realität als 
etwas Niedriges und nun erscheint sie 
uns, die so wahrhaft kaiserlich vom Kranz 
auf ihrem Haupte bis zu den Füßen, als 
ein großartiges Beispiel der Einsamkeit, 
Macht und Freiheit. Diese Kaiserin und 
Königin kennt für ihre Macht nur ein Kai-
serreich und ein Königtum: Das innere 
Leben. Nie gab jemand ein besseres 
Zeugnis, die Worte Vincis verstanden und 
in sich aufgenommen zu haben: „Man 
kann keine größere Herrlichkeit besitzen, 
als die seiner selbst.“ 

Dort herrschte sie, und kein anderer 
als sie. Nur an den Orten ihrer Sehnsucht 
war ihr Vaterland, rasende Eile ihre Trun-
kenheit. Das Pferd, welches vorwärts 
stürmt, das Segel, welches sich bläht, ga-
ben ihr die Illusion von Flügeln. Sie kann-
ten der Tau der Wiesen, der salzige Sand, 
die Fülle des Meeres, die Winde und Re-
gen, die unsichtbaren Wege und die ban-
nenden Gefahren. Wie liebte sie es, das 
Gebiss des Pferdes, den Schiffsbug ganz 
mit Schaum bedeckt zu sehen, während 
ihr Schmerz stark ward wie die Erde oder 
brausend wie das Meer. 

Das war Nausikaas Erde, das war 
Odysseus’ Meer, der neun Jahre um He-
lena kämpft, um die weißarmige Helena, 
deren Vater ein Gott gewesen. Wie der 
Laärtiade, so hat auch diese Pilgerin des 
Nordens im Rund eines ionischen Hafens 
ihre Zuflucht gefunden „nach unzähligen 
erduldeten Leiden“. Die Augen, welche 
einstmals an den Küsten des baltischen 
Meeres im fahlen Sonnenlicht die irdi-
schen Dinge wie umhüllt von goldenem 
Duft sahen, diese selben Augen erkannten 
im heißen Sand die Spuren erhabenen 
Lebens, sahen die noch lebenden Wurzeln 
von Sagen in den Wogen des singenden 
Meeres. So wandelten sich ihr die Gesich-
te in einer fortdauernden tiefen Vision. 
Und eines Sonnenabends erkannten sie 
Sapphos Leib, bleicher noch als Gras, das 
die Sonne durchglüht hat, verzehrt von 

Sehnsucht, sanft dahintreibend in dem 
warmen Salze, das um die Lippen des 
keuchenden Meeres schäumte. 

Ein lateinischer Dichter muss es sein, 
der das Lob dieser kaiserlichen Fremden 
sänge. Sie wusste sich eine Welt zu schaf-
fen und darin nach den Kräften ihrer frei 
gewordenen Seele zu leben. Sie sei ver-
herrlicht! Vielleicht wäre sie untergetaucht 
im Vergessen der Menschen, wenn ihr 
Bild nicht durch die Macht des Eisens hef-
tig aus dem Schatten getreten wäre in 
purpurnem Glanze. Man muss verherrli-
chen die streng geschlossene Schönheit 
ihres Antlitzes mit den unbeweglichen Zü-
gen unter der schweren Last der herbstlich 
gefärbten Flechten, ihre Blässe, die leuch-
tete unter dem Schatten des Blutes, wel-
ches das Rund der großen Brauen bläu-
lich färbte, des Schweigens dieses herben 
Mundes, und ihre Seele, ihre geheimnis-
volle Seele, welche in ihrer Mitte jenes 
Medusenhaupt trug, mit welchem Pallas 
ihren goldenen Schild bewehrte.  
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