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Nachruf auf die Kaiserin
von Gabriele d’Annunzio

(aus dem Italienischen Ubersetzt
von Hugo von Hofmannsthal)

Was sterblich war an der kaiserlichen
Pilgerin, ist nun fur immer in die kalte,
schwarze Gruft gesenkt; in der blinden
Finsternis zerfallt ihr Leichnam.

Hell strahlt allen Dichtern das Bild ihrer
Traume an den blihenden Gestaden lo-
niens, in Korkyra, dort, wo ihre gebroche-
nen Hoffnungen, ihre grausame Angst sich
verwandelten und wurden ,wie das Meer
im Frahling“. Der Rhythmus ihrer erhabe-
nen Seele flielRt dort an der Kiste lber in
die Melodie des Lebens, der sie so lange
gelauscht hat, auf Wiesen oder im Sande
lagernd, unter der hellen Sonne oder unter
blassen Sternen. Da fiihlte sie die Unend-
lichkeit ihres Schmerzes, den schwellen-
den Stromen und den flutenden Ozeanen
gleich.

In dem tragischen Ende der Elisabeth
von Osterreich liegt eine Vollkommenheit,
die mich Uberwaltigt. Unter dem rapiden,
sicheren Stol3 des Morders enthillte sich
die geheime Schonheit dieses Lebens in
auRBergewohnlich scharfen Umrissen mit
einem Male den Augen der Welt, wie das
Erz einer Statue plotzlich aus der Hille
schimmert, die unter der brutalen Wucht
des Hammers zerfallt. Ich kenne Herzen,
die vor der unvergesslichen Schonheit
dieser blutigen Tragik héher aufschlugen.
Nicht larmende Klagen und stupide Aus-
briiche der Wut sind des erhabenen Op-
fers wirdig, sondern die grof3e Empfin-
dung der Kraft und Freiheit, in welcher
jene Geister erstarken, die hinter den wir-
ren Gebarden des Zufalls die reine Linie
des Lebens zu erkennen wussten, die in
grausamer Verklrzung verlauft, ... ein
Menschenbild, das durch den Tod zur
Vollendung gedeiht.

,Ein harmonisches Ende, wenn die Zeit
da ist ...“ Ihr Schmerz und ihr Traum, wa-
ren sie nicht reif, wie die Septemberfriich-
te, welche sie zu kosten pflegte auf den
Felszacken, wahrend die blauen Wasser
unter ihr bleicher wurden? Das Schicksal,
das gleichsam mit schrecklichen Blitzen
die Gipfel dieser einsamen Seele um-
flammt hat, ergriff sie mit glihenden und

starken Handen, als es die Zeit gekom-
men sah, sie in vollem Lichte zu entri-
cken, sie dem Angedenken der Menschen
zu bewahren, durch die Gewalt eines gro-
3en Ereignisses.

Ein geheimnisvoller Spruch schien sich
erflllt zu haben. War dieser plétzliche To-
desstol3 nicht ihr eigener Wunsch, die an-
tike ,Euthanasie®, welche Artemis schenk-
te, wenn sie mit unsichtbarem Pfeil die
Brust der Erwahlten durchbohrte? Hatte
sie nicht einen plétzlichen Tod ,unter vol-
lem Himmelsglanze® ersehnt? Die Poesie
ihres Todeswunsches wurde Ubertroffen
durch den realen Glanz ihrer letzten Au-
genblicke. Vom Eisen gezeichnet, vom
Blute gefarbt, stehen die edelsten Men-
schenbilder dem Gedachtnisse der
Menschheit da; Eisen und Blut haben
auch den Konturen dieser Figur einen un-
verrickbaren Stil gegeben. Sie haben mit
ihrer Macht den Finsternissen des Lebens
ein helles Symbol entlockt, an dem die
Menschen vielleicht achtlos vortberge-
gangen waren, hatten nicht Schreck und
Erbarmen ihre Blicke gewaltsam zur Toten
hingezwungen.

Alles scheint mir fremd und seltsam in
der Erzéhlung dieser Euthanasie, jede
Einzelheit scheint mir bezeichnend und
voll tieferer Beziehungen wie in einem
Mythos. Unwert der Beachtung ist das,
was sichtbare Erlahmung an diesem Tode,
unwert der Beachtung ist der Niedrige, der
doch so sicher seine finstere Aufgabe zu
vollenden wusste. Erst hinter der sinnli-
chen Erscheinung taucht ein ideales Bild
von Tradumen und Sterben auf.

Zur Stunde Pans, zur flammenden
Stunde, stirbt dieses Geschopf, das den
Schlaf nicht kannte, das an jedem Morgen
die Himmelsréte mit Iphigeniens Worten
grufte: ,Nichts weniger, als das Licht zu
schauen.” Den Schlag empféngt sie, da
sie noch einmal zum Ufer schreitet, zum
wunderbaren, trostatmenden Wasser, wel-
ches ihr immer tiefere Visionen zu ver-
sprechen, sie in traumhaftere L&nder zu
fuhren schien.

Von ewigem Schweigen schon voll, die
Seele schon durchleuchtet von den Din-
gen, die durch den zerrissenen Schleier
herliberglanzen, schreitet sie ihres Weges,
erreicht das Ufer, setzt ihren kaiserlichen
Fu auf die Schiffsbriicke. Die Anker auf!



Navigare necesse est, vivere non necesse
est. Pl6tzlich weicht alle gewdhnliche Rea-
litat von diesem Schiff, voll Erhabenheit
wird es. Die Furche, die sein Kiel grabt,
scheint unausloschlich, da sie in dem
Element des Traumes und des Todes ge-
zogen ist.

So konnte diese Frau mit den reinen
Bliten ihrer Seele sich bekranzen, als der
Tod kam. Immer sah sie die Realitat als
etwas Niedriges und nun erscheint sie
uns, die so wahrhaft kaiserlich vom Kranz
auf ihrem Haupte bis zu den FiRRen, als
ein grofRartiges Beispiel der Einsamkeit,
Macht und Freiheit. Diese Kaiserin und
Kdnigin kennt fur ihre Macht nur ein Kai-
serreich und ein Konigtum: Das innere
Leben. Nie gab jemand ein besseres
Zeugnis, die Worte Vincis verstanden und
in sich aufgenommen zu haben: ,Man
kann keine grofl3ere Herrlichkeit besitzen,
als die seiner selbst.”

Dort herrschte sie, und kein anderer
als sie. Nur an den Orten ihrer Sehnsucht
war ihr Vaterland, rasende Eile ihre Trun-
kenheit. Das Pferd, welches vorwarts
stirmt, das Segel, welches sich blaht, ga-
ben ihr die lllusion von Fligeln. Sie kann-
ten der Tau der Wiesen, der salzige Sand,
die Fille des Meeres, die Winde und Re-
gen, die unsichtbaren Wege und die ban-
nenden Gefahren. Wie liebte sie es, das
Gebiss des Pferdes, den Schiffsbug ganz
mit Schaum bedeckt zu sehen, wahrend
inr Schmerz stark ward wie die Erde oder
brausend wie das Meer.

Das war Nausikaas Erde, das war
Odysseus’ Meer, der neun Jahre um He-
lena kampft, um die weilRarmige Helena,
deren Vater ein Gott gewesen. Wie der
Laartiade, so hat auch diese Pilgerin des
Nordens im Rund eines ionischen Hafens
ihre Zuflucht gefunden ,nach unzahligen
erduldeten Leiden®. Die Augen, welche
einstmals an den Kisten des baltischen
Meeres im fahlen Sonnenlicht die irdi-
schen Dinge wie umhullt von goldenem
Duft sahen, diese selben Augen erkannten
im heillen Sand die Spuren erhabenen
Lebens, sahen die noch lebenden Wurzeln
von Sagen in den Wogen des singenden
Meeres. So wandelten sich ihr die Gesich-
te in einer fortdauernden tiefen Vision.
Und eines Sonnenabends erkannten sie
Sapphos Leib, bleicher noch als Gras, das
die Sonne durchgliht hat, verzehrt von

Sehnsucht, sanft dahintreibend in dem
warmen Salze, das um die Lippen des
keuchenden Meeres schaumte.

Ein lateinischer Dichter muss es sein,
der das Lob dieser kaiserlichen Fremden
sange. Sie wusste sich eine Welt zu schaf-
fen und darin nach den Kraften ihrer frei
gewordenen Seele zu leben. Sie sei ver-
herrlicht! Vielleicht ware sie untergetaucht
im Vergessen der Menschen, wenn ihr
Bild nicht durch die Macht des Eisens hef-
tig aus dem Schatten getreten ware in
purpurnem Glanze. Man muss verherrli-
chen die streng geschlossene Schonheit
ihres Antlitzes mit den unbeweglichen Zi-
gen unter der schweren Last der herbstlich
gefarbten Flechten, ihre Blasse, die leuch-
tete unter dem Schatten des Blutes, wel-
ches das Rund der grof3en Brauen blau-
lich farbte, des Schweigens dieses herben
Mundes, und ihre Seele, ihre geheimnis-
volle Seele, welche in ihrer Mitte jenes
Medusenhaupt trug, mit welchem Pallas
ihren goldenen Schild bewehrte.

Artikel in: Wiener Rundschau, 1. Oktober
1898°

% Abgedruckt bei: Brigitte Hamann, Elisabeth in
der Literatur des Fin de siécle, in: Elisabeth:
Bild und Sein, in: Elisabeth von Oesterreich.
Einsamkeit, Macht und Freiheit. 99. Sonder-
ausstellung des Historischen Museums der
Stadt Wien, Hermesvilla, Lainzer Tiergarten,
22. Mérz 1986 bis 22. Marz 1987, Wien: Ei-
genverlag der Museen der Stadt Wien 0.J., S.
108-109.



